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I>*iiii l.iiif |».ii aille la seconde (''ditiim, rendue

nécessaire |>ai' le .succès de la preniièro.

Telle esl « cpeiidanl la Irisie |>osilioii dans

lai|nel|e m'a |»lac<'' le soii (|ni n'a cessé de nie

|>onrsiii\re (ie|»nis <|nel(|nes années, La niori

ma encoïc ravi M. Paul l»aynal, qui ni'avail

si ilonceinein accoulmni' à le i"eL!,ardor comme

un de mes enl'anls, el le meilleur soulien, le

jilus sùi" consolaleur de ma vieillesse,

,1e n'ai plus persomic autour de moi (jui

|)uisse lenii' sa place, et sur qui je puisse me

reposer de l'accomplissement d'un devoir qui

m'est si cher
; je me trouve donc obligé de ren-

verser les rôles et de continuel* M. Raynal

dans la tache (ju'il avait si laboiieusemenl et

si heureusement accomplie une première fois.

Je dois ajouter que cette tâche m'a été ren-

due bien facile par les soins que M. Raynal s'é-

lait déjà donnés pour réunir et pour mettre en

ordre les matériaux qui doivent rendre cette

seconde édition plus complète. C'est à ces mê-

mes soins et à ceux qu'il a été indispensable

d'y ajouter que le public devra la découverte

de quelques nouvelles pensées, et quelques let-
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très qui nous ont été communiquées et qu'on

trouvera dignes en tout de celles qui ont déjà

paru.

Cette seconde édition, avec les additions

et les améliorations qui y ont été faites
,
peut

donc être considérée comme définitive.

A. JOUBERT.





NOTICE
SUR

lAVIIi,LECARACTÉltEETLESTl{AVAI]X

DE M. J. JOUBERT.

On trouve dans la correspondance de M. de Chateau-

briand, pendant son voyage en Italie, trois lettres adres-

sées à M. Joubert, son ami, « homme d'un esprit rare »,

ajoute en note l'illustre écrivain; « d'une âme supérieure

K et bienveillante , d'un commerce sûr et charmant, d'un

-c talent qui lui aurait donné une réputation méritée, s'il

« n'avait voulu cacher sa vie ; homme ravi trop tôt à sa

« famille , à la société choisie dont il était le lien ; homme
« de qui la mort a laissé dans mon. existence un de ces

« vides que font les années, et qu'elles ne réparent

" point. »

Longtemps avant que ces lignes fussent écrites, M. de

Fontanes , demandant à ses dieux pénates d'écarter de
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son manoir les Msilnii^ im|H»iliiiis »'l li> iiisi|»i(l('> ii-

mnirs . sClail (•( rir

' Mils !>i JuuIh'iI, iiiiii tidék

• Qiii' ilc|iiiis liriik' ;ms je chéris,

. Dos ((nus vniis le plus vrai niiulMc .

> ViTs mes clianips Mtroiirl de Paris,

- Qu'on oiiviv ' j'ainu' sa prt'scii<.(" ;

• Oi' la paix ol do rospéiaiico

- Il a toujours los youx sereins

Que do fois sa douce éloquence

Apaisa mes plus noirs chagrins! »

l.,t lu' sr [toniaiciil [)as les amilios ilhislics (luo M Joii-

iu'i t tDinplail dans la vie. Autour de lui se pressaient une

foule d'écrivains ou d'hommes de goût qui venaient pui-

ser dans sa j)arole l'econde des inspirations ou des con

seils. Les femmes les plus distinguées de son temps

entretenaient avec lui un commerce que n'interrompaienl

ni SCS longs séjours en province, ni les langueurs d'une

santé défaillante. On ne rencontre pas un esprit de celle

portée sans lui supposer la force de |)roduire un beau

livre, ce témoignage suprême de l'humaine puissance,

(ieux (pii connaissaient M. Joubert prévoyaient dom

et voulaient pour lui I avenir littéraire auquel, poui

sa part, il ne paraissait pas songer M deFontanes lui

écrivait en 1803 ;

« Vous êtes dans la solitude , mon bon ami ; rien no

' vous distrait Je vous exhorte h écrire tous les soirs, en

" rentrant , les méditations de votre journée Vous choi-

' sircz , au bout de quelque temps , dans ces fantaisies

« de votre pensée , et vous serez surpris d'avoir l'ait ,

-' presque à votre insu , un fort bel ouvrage. Profitez de

« mon con:;eil ; ce travail ne sera pas pénible et ser;t



(. glorieux. Il liuil laisser quelque trace de sou passage

« et remplir sa mission. »

Presque dans le même temps , iM . Mole soupçonnait

que cette tâche était plus avancée que M. de Fontanes

ne le pensait.

« Il y a dans votre tète , et peut-être dans vos pa-

« piers, « mandait-ii à M. Joubert, « un volume com-

« posé d'un i)out à l'autre des pensées les plus rares, des

« vues les plus ingénieuses et les plus étendues, expri-

« mées dans les tours les plus heureux. J'ai juré de l'en

« faire sortir : ce sera le meilleur de mes ouvrages , et il

« aura pour moi le mérite de satisfaire à, la fois mou

« cœur et mon esprit. C'est dans le sens le plus littéral

« que je le dis : je répondrais de tirer des papiers de la

« malle le plus excellent et le plus goûté des volumes. »

Quel était donc cet homme que les plus beaux esprits

de son siècle entouraient dune affection si vive, d'une

admiration si désintéressée? N'avail-il , en eflet, laissé

sur la terre que les vestiges inaperçus d'un talent ignoré?

Confident inactif des travaux de ses amis , était-il des-

tiné à ne vivre , dans la mémoire du monde
,
que par les

souvenirs échappes à leur plume? Ou bien la malle mys-

térieuse dont parlait M. Mole devait-elle laisser échapper

un jour les trésors devinés par cette jeune et noble intel-

ligence?

Le livre que je publie répond à ces questions.

Ctipendant, quand une œuvre pareille est jetée dans

le domaine littéraire , le public a le besoin et le droit

d eu savoir Ihistoire , d'en connaître l'auteur. C'est donc

utt devoir de dire ici la vie et les travaux de M Joubert

Malheureusement ce récit
,
qui demanderait une plume



Iiabilc . erlioil ii un lioimno li\ ic dos s;i jeunesse aux Ira-

vaux sévèros de l'adminislralion des années , et qui n'a-

borde qu'en tremblant la làehc inaccoulmnéc que le sort

lui eonlie. N'importe : il cherchera sa force dans son

de\()uement; les souvenirs du loyer lui viendront en

aide , t'I . s'il s'être sur la roule ou la parcourt d'un pas

mal assuré, il puisera son excuse dans le culte domes-

ti(|ii(' dont la mémoire de M. .louberl est entourée , et qui

c(»mmande à sn l'iimillt* ce pieux et dernier hommage.

Jt^sEni JounEiiT naquit , le mai 1754 , k Montignac
,

petite ville du Perigord, où son père exerçait la profes-

sion de médecin. C'était le premier fruit d'une union qui

allait être féconde. Sa naissance fut suivie, en effet, de

celle de sept autres enfants , et son éducation dut se res-

sentir de la gène qu'apportait, dans une fortune étroite

,

la survenancc de tant de puînés. Nous n'avons, au sur-

plus, d'autres détails sur les premières années de sa

vie que ceux qu'il a donnes lui-même dans sa corres-

pondance. 11 rend grâces au ciel « d'avoir été un enfant

a doux »
, et raconte , avec une naïveté sous laquelle on

sent des larmes , l'amour passionné qu'il avait pour sa

mère , femme d'un mérite émincnt
,
qui , à défaut d'au-

tres richesses, avait du moins donné à ses enfants celles

du bon conseil et du bon exemple.

A quatorze ans , il avait appris tout ce qu'on pouvait

apprendre alors dans une petite ville du Périgord. Il partit

bientôt pour Toulouse , dans le dessein d'y étudier le

droit et de se consacrer ensuite au barreau. Mais il ne

larda guère à reconnaître que son instruction classique

était fort incomplète , et que l'étude austère des lois ré-

pondait mal aux besoins de sa vive imagination. Son goût



pour les travaux littéraires l'avait rapproché de quelques

pères de la Doctrine chrétienne chargés de la direction

du collège de Toulouse. Habiles comme les jésuites, leurs

prédécesseurs , à démêler dans la foule les jeunes gens

propres à, honorer la congrégation , les bons pères sa-

vaient , comme les jésuites , les attirer à eux par de rian-

tes espérances. M. Joubert ne résista pas k celles qui s'of-

fraient à lui. La certitude d'échapper à l'isolement et au

besoin , la sécurité de l'avenir, une existence commode

mêlée de loisirs et d'étude, tout le séduisit. Il entra donc

dans la Doctrine , et , sans prononcer de vœux , sans alié-

ner par conséquent sa liberté , il y resta jusqu'à l'âge de

vingt-deux ans, disciple chéri de ses maîtres et maître

chéri de ses disciples. Les jeunes doctrinaires , en effet

,

chargés , à leur début , du professorat des basses classes

de latinité , suivaient simultanénient les leçons des vieux

pères qui , blanchis dans l'étude , avaient pénétré avant

eux les secrets de l'antiquité grecque et latine. Profes-

seurs le matin , ils redevenaient le soir écoliers , double

rôle à la fois profitable aux élèves et aux maîtres , et qui

pourrait expliquer, en partie du moins, le long succès

des congrégations enseignantes.

Cependant M. Joubert n'avait pu supporter, sans en

souffrir, les fatigues de renseignement. Sa constitution

délicate répondait mal à l'ardeur de son zèle, et, après

quelques hésitations, il reconnut ([u'il y avait pour lui

nécessité de songer au repos. Ce fut à Montignac
,
près

de sa famille
,
qu'il alla le chercher. Les années 1776 et

1777 qu'il y passa ne furent pas perdues pour la culture

de son esprit; il les employa, non seulement à appro-

fondir ce qu'il avait appris chez les doctrinaires, mais à
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,(( i|ui-iii mu- ( i)iii\aiss.ii)( (> plus cloiidiii' de I aiUi(|uiU'

m |tr;ili(|iianl ceux di's aiiloiiis aiuicns (|ui rcslonl liahi-

liu'llnnonl on dcliois dos oUulos classiques. Déjà d'ail-

lems s'élail manireslé en lui
,
non pas précisément le bc

soin d'écrire , mais celui do résumer en sentences brèves

et limpides le résultat de ses réllexions ou de ses lectures,

(l'est . en ellet . à partir de 1774 que commence l'espèce

de journal oii sont consignées ses pensées. La persi-

stance avec laciuelle il l'a poursuivi , durant cinquante

ans. au travers des agitations du temps et des phases

de la bonne ou de la mauvaise fortune , démontre qu'en

l'ocrivant il obéissait à un besoin
, je dirais presque à la

loi des(ni intelligence. Je reviendrai bientôt, au surplus,

sur cette partie de ses travaux , l'un des plus étranges

uionuinents peut-être de notre littérature. Suivons d'a-

bord les événements de sa vie, événements modestes,

il est vrai
,
peu propres h causer de vives émotions , mais

où se rencontre l'intérêt calme et doux qui
,
pour les âmes

littéraires , s'attache à l'intimité d'un écrivain éminent.

.M. Joubert était trop jeune et trop curieux de savoir

|)Our qu une retraite silencieuse , au fond de la province,

|)ùt longtemps lui suflire. Pendant son séjour à Toulouse,

ville studieuse et lettrée , il avait goûté le charme de la

vie intellectuelle vers laquelle ses instincts l'entraînaient.

Dans les heures de loisir que les travaux de l'enseigne-

ment lui laissaient, il avait coutume de fréquenter les bi

bliothèques ; il recherchait avidement le commerce des

hommes instruits ; enfin , ciuelques maisons honorables
,

relie , entre autres, de iM le baron de Falguière, dont

je lai vu depuis protéger le petit-fils, M. le baron d'An-

dré, aujourd'hui premier secrétaire d'ambassade à Turin,
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s élaienl cniprossces d'accueillir un jeune homme (lui al-

liait à la candeur de l'âge un esprit déjà plein de culture

t't d'urbanité. iMonlignac, il faut bien l'avouer, ne lui

offrait pas les mêmes ressources. Sans doute son cœur

éprouvait de douces joies près d'une mère qu il chéris-

sait ; mais il fallait à son esprit des aliments cjui deve-

naient de jour en jour plus rares. Il n'avait pas lardé à

s'apercevoir que les interlocuteurs manquaient aux entre-

tiens littéraires: les petites bibliothèques du lieu s'é-

taient promptemeut épuisées sous ses mains , et , aux re-

grets de la vie qu il venait de quitter, se mêlait une

ambition dont nous avons tous été agités , nous qui avons

passe notre jeunesse dans la province , l'ambition de con-

naître Paris. Là , en effet , le domaine des lettres s'était

tort agrandi. Ce n'était plus la terre écartée où quelques

hommes timides venaient laborieusement tracer leur sil-

lon
, se croyant assez honorés quand un regard tombant

d'en haut daignait encourager leur effort , et ne songeant

guère à confondre les choses de l'esprit avec celles du

pouvoir. La littérature avait fait irruption dans le sanc-

tuaire et dans les conseils ; elle régnait dans les salons

,

et la société tout entière s'abandonnait avec sécurité à

un progrès qui semblait n'être ([ue ravénemeul de l'in-

lelligencc, tant il était empreint encore d'atticisme et de

sérénité. M Joubert aspirait impatiemment , non pas

sans doute à prendre sa part du triomphe , il y avait en

lui trop de modestie et de retenue, mais à connaître les

écrivains qui exerçaient tant d'influence sur son pays

.

a écouler de près ces bruits , ces conversations des sa-

lons dont il n avait entendu jus(|uc-là (|uc le retentis-

sement lointain.



Ciiiiiim' Idiilo les |)rit\iiicos on s'olail iiiamlcnac I iné-

calilc lies parlaiit's . le IV'riiionl a\ail raiili(iiio coutuim'

liCininiM' une j)aitio tic ses lils cliorchcr lu il une au de-

luiis Les enjpidis dans l'arniee , les benélices occlésias-

li(iues. leseharges de judicalnre on de linanees o\ivraicnl

leurs largesses à une l'oule de ramilles bourfreoises ou ti-

trées, lue émigration incessante peuplait Paris et la pro-

Nince de ces enfants du Midi qui, pleins de vivacité et

d adresse, se pressaient aux avenues du pouvoir, y pé-

nétraient en s'entr'aidant l'un l'autre, et souvent, daus

leurs vieux jours , rapportaient au foyer natal quelque

fortune amassée, un blason (•on(iuis, réléganccdu monde

ou de la cour. M. .loubert n eu demandait pas tant ; il ne

voulait que voir, apprendre, connaître, et, certain de

trouver partout des compatriotes qui lui serviraient, si-

non d'appuis, au moins d'introducteurs, il vint à Paris

vers le conunencement de 1778.

Son premier soin fut d'y rechercher la société des gens

de lettres; tentative heureuse, car, au bout de peu

de mois, il connaissait Marmontel , Laharpe, d'Alem-

bert. Bientôt même il était admis dans la familiarité de

Diderot , ()ui tenait encore à Paris le sceptre de la con-

versation. Celait débuter par les grandes entrées. Ses

relations avec les chefs des encyclopédistes ne nous sont

connues que par les récits qu'il en faisait quelquefois et

par des notes retrouvées dans ses cahiers. 11 n'avait pu

entendre , sans en être profondément remué , la parole

de Diderot , cet homme étrange chez qui la conviction

semblait s'allier au sophisme, la folie à l'éloquence, le

cynisme à la bonhomie. Il étudiait les arts pour être

digne de lui parler de ses Saloim; il s'occupait des ques-
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lions sociales, afin de s'élever k lui par un autre côté;

peu à peu , enlin ,
pour le suivre , il se laissait aller, du

moins il s'en accuse, à rentraînement du Ilot philoso-

phique. Il était difficile, on le comprend, qu'un jeune

homme récemment arrivé de la province et tombé
,
par

une bonne fortune inattendue , dans cette enivrante at-

mosphère , se garantît complètement des séductions qui

subjuguaient une société déjà blasée. N'était-il pas à cet

Age où, pour peu qu'on relâche les rênes, l'esprit s'é-

chappe en courses folles sans se détourner des obstacles,

sans respecter les barrières? Diderot, d'ailleurs, l'ac-

cueillait avec bonté ; il lui ouvrait de toutes parts des

vues nouvelles, l'encourageait dans ses travaux, et ne dé-

daignait pas de proposer à son ardeur impatiente certains

sujets d'ouvrages dont je retrouve , dans le journal du

néophyte , les traces abandonnées. C'étaient de ces aper-

çus fugitifs que la magie du grand causeur avait su re-

vêtir de formes précises et douer d'une réalité saisissante.

Plein de confiance en la parole du maître , le disciple

ébloui se mettait à l'œuvre; mais les lignes délicates

d'un dessin improvisé ne tardaient guère à s'effacer sous

le travail , et les éclairs du premier jet à s'éteindre dans

la réflexion. Dupe de son illusion , cependant , M. Jou-

bert imputait à sa propre impuissance des mécomptes

dont il eût pu rejeter la faute sur la stérilité des sujets.

Ce n'est que plus tard , au souvenir des elîorts tentés par

sa jeunesse pour donner l'être à je ne sais quels traités

sur les persjjectives de l'esprit, sur h bienveillance uni-

verselle, ou sur quelques autres thèmes tout aussi va-

gues
, que , découvrant son erreur, il put à la fin s'écrier :

« C'est la matière qui manquait , et je ne sus pas le
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• (,oiiilii('ii il h(imin(>s (le Irlircs, avant de vcii-

conlnM I hIcc iiiic «levait leeondei' leur i;éMie , se soiil

(••rares (oiiimc lui ;i la poursuite de l'euv l'ollels déeevanl^

('I iiisaisissaMes '

Viusi Irouipc sur la valeur des données littéraires de

Mujcnil . ne se uieprenail-il pas é;j,alenient en atlrihuanl

a ses doctrines pliilosophi(pies plus d'inlluence qu'(^lles

n l'u e\creaienl réellement sur son esprit? Il est au moins

pernns d(^ le croire On comprend très-bien, en elVel

,

ipi il s'abandonnât un moment aux séductions d'une so-

ciélc dont rinlellijtencc hardie, renversant les matériaux

du vieux monde, se mettait bravement à reconstruire un

monde nouveau. Il y avait, dans cette lutte de res|)rit

d'une epocjue contre l'esprit des siècles passés, queUpu'

chose d'audacieux et de puissant qui ne pouvait man-

quer d'echaulVer, au moins k la surface , une imagination

curieuse de mouvement et de nouveauté. Mais d'où vient

que le journal de M. Joubcrt, confident habituel de ses

pensées les plus intimes, laisse à peine découvrir le ves-

tige des opinions (ju il s est reproché plus tard d'avoir

partagées? D'où vient (pi au milieu des aperçus de toute

nature (pii s'y trouvent jetés i)éle-mèle et à la hâte, on ren-

contre d'innond)rables sentences dignes de l'école du Por-

tique ou de l'école des Pères, et prcscpie aucune de celles

qui composaient le symbole de la pléiade philosophique?

Ce recueil où, sous des formes diverses, sont fidèlement

consignées les iiu])ressious reçues pendant une longue vie,

aurait-il été épuré dans les derniers temps? L'auteur au-

rait-il fait disparaître les passages où dominaient des

principes (pii n'étaient plus les siens? En présence des

manuscrits (piil a laisses, une telle supposition ne sau-
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rail cire admise. Il y a là lant de précipilatiou cl de dé-

sordre , lanl de négligences cl de conlradiclions
,
qu'il

esl impossible , en y jetanl les yeux , de s'arrèler à la

pensée d'une révision ultérieure.

Quoi qu'il en soit, M. Jouberl s'accuse, el peut-être

u'cst-cc point à moi de lui donner un démenti. Admettons

donc que, dans un jour d'abandon, il a touché du bout des

lèvres la coupe où s'abreuvaient ses amis. Mais si sa sé-

rénité n'en a point été troublée , si les germes renfermés

eu son âme ne se sont point desséchés à ce contact , si

sa pensée est demeurée chaste et pieuse , et qu'en pas-

sant au milieu des erreurs du temps il ait appris k mieux

aimer les vérités éternelles, qu'importe qu'il se soit assis

un moment au banquet de la philosophie? Nous tous qui

!i avons vécu que des restes tombés de la table, en se-

rions-nous sortis , comme lui , avec la parole libre , l'es-

l)rit ferme et le cœur droit ?

Il trouvait , au surplus, dans l'étude un puissant pré-

servatif contre tous les entraînements. Au milieu du tu-

multe de Paris, il ne mettait pas en oubli les écrivains

de Tantiquité , délices de sa jeunesse , et son bonheur

était grand lorsque , dans le monde littéraire , il rencon-

trait des hommes qui les aimaient et savaient les com-

()rendre comme lui. C'est ainsi qu'il s'était rapproché

d'un jeune écrivain dont le début récent et plein d'éclat

semblait promettre à la France un grand poëte de plus.

Recherché par lui , M. de Fontanes n'avait pas tardé à

reconnaître le prix de son comnîcfce. Aussi bientôt s'é-

tait formée entre eux une de ces amitiés vivaces et fé-

condes qu'alimentent et resserrent chaque jour, à défaut

des souvenirs de l'enfance, l'échange d'abondantes idées
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ri 11'- s\iii|i;iltii»'s (le l'iiil('llij;('ii(i'. Kliiicill-cc poill'lanl
j

leurs n'ssfinltlanci's ou leurs conlrasli's (|ui U's rounis-

.«.aieiirMlrandc i|ui>sli()n ([u'on rcliouvc au seuil de toutes

les ainilii's . cl (|ui sciuhli' plus laiile à poser qu'à résou-

dre N'osl-ii paspeiiiiisdepouser, iiéanuioius. qu'un sé-

rieux allaelienuMil n'est jmssihle , entre des l)oninies émi-

nenls, cpi'ii la rondilion d'une certaine ép;alilé de talents,

établie par des eouq)ensations jjlutùt que par des rivalités,

el d'une certaine dillerence dans les fronts, adoucie par une

complaisance recijjroipie el une mutuelle admiration'.'

Tels étaient . du moins, les caractères de cette intimité.

Nourris de rauli([uilc lun et l'autre , ils la regardaient

comme la plus noble expression de rinlelligeuce humaine,

cl cherchaient ensemble à eu-retrouver les secrets, à en

reproduire les merveilles. Mais, dans ce commun elTorl,

ils s'animaient de sentiments divers. M. de Fontanes son-

geait à l'illustration que procurent les lettres, pendant

que M. Joubcrt s'inquiétait de perfection bien plus que

de gloire. Le premier étudiait les poètes, le second se

sentait entraîné vers les philosophes , ou du moins il

cherchait de la philosophie où son ami cherchait des vers.

L"un . prenant l'antiquité par son côté le plus grave, en

interrogeait l'expérience, en écoutait les leçons afin d'y

conformer sa vie; l'autre en étudiait surtout les habi-

tudes poétiques, les procédés et les délicatesses littéraires

pour les approprier à ses œuvres. Tous deux , enfin , cou-

raient dans la même lice, pleins d'émulation et de curio-

sité ; mais ils pouvaient s'encourager de la voix et du re-

gard , car ils tendaient vers un but différent et ne ris-

quaient point de se heurter dans la carrière.

Ils n'étaient pas d'ailleurs toujours d'accord sttt le
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mcrile de->. livres cl sur los règlos tie In coinposilion lillé-

rairo. Héritier des doctrines du siècle de Louis XIV, M. de

Fonlanos ne comprenait pas de plus belle gloire ({ue celle

d'imiter et de faire revivre ses grands écrivains, en de-

mandant comme eux à la musc française de revêtir les

couleurs des muses grecque et latine. Pendant qu'il s'a-

bandonnait avec confiance, avec paresse peut-être, à

cette sorte d'inspiration d'emprunt , reflet un peu terne

de l'éclat antique , M. Joubert se plaignait de ce que les

écrivains montraient moins de spontanéité que de dé-

férence aux modèles. Il voulait que toute œuvre de l'art

offrît , comme les traits du visage humain , ce caractère

distinct et personnel qui sépare chaque individu des in-

dividus qui l'entourent. Dans le livre , enfin , il cherchait

l'homme et se détournait quand il ne le trouvait pas.

Avec de telles réserves on devient un juge difficile
;

aussi M. de Fontanes s'irritait-il souvent des froideurs

qu'opposait son ami à des admirations moins exigeantes.

.le n'ai le droit d'en blâmer M. Joubert ni de l'en défen-

dre ; mais je me demande si tant de sévérité ne s'expli-

querait pas par cette simple parole dite par lui quelques

années plus tard, « qu'il faut éviter dans toutes les opé-^

« rations littéraires ce qui sépare l'esprit de l'âme. »

L'esprit, il me semble, c'est quelque chose de palpable

et qui se trouve presque à la surface. On le voit, on le

touche, il se communique aisément. (]'est lui (\m nous

défraye dans les relations du monde, dans la conversa-

tion, dans les affaires
;

il suffit pour placer un homme très-

haut dans l'estime de son temps : il fait la fortune de

beaucoup de livres , et j'en sais , même parmi les fameux

,

(pii ne vivent que par lui. Mais l'âme, c'est la substance

I 2



(liMiif iiii iiKHiiciil |ii(Mf(' ;i l;i Ifirc. ctcnicl l'Iciiiciil (|iii

sc Ijiism" (liriitili'iiH'iit iiicdi |)(ui'r ;iii\ (iiivra^cs des hoiu-

iiu's . et t|iii It'iir t()inimiiii(|uo . I(>is(|iril s'y all;iclio, une

l»arl (le son iiuiiioilalilc. N'clail-cc |i(»iMl liicc (|ueiVI. Joii-

l)iMi cluMvliail dans los livres , non |)ar exigence calculée

cl (lt> imipos i»rrini'(lilr. mais parce (|iie ses syni|)atliies

se rel'iisaiiMil lualiire lui aii\ écrivains (|iie n'animait jtas

ce siMillle céleste, ou (jui n'avaient pas su du moins le

(aire passer dans leur o'uvre? M. de Fonlanes peut-être

se contentait à moins. Plus induli^ent i)our les autres et

p(Uir lui-même, il n'exigeait pas (pi ;ui travers des jeux

de Tesprit . de ses grâces ou de ses caprices , on entendit

resonner sans cesse la voix profonde de l'ànie , mêlant à

clnnpic parole ses vibrations pénétrantes. Le marbre lui

suflisait, (piand l'élégance et la forme avaient été don-

nées ; son approbation n'attendait pas que la statue s'a-

nimât et frémît sous le ciseau du l^ygmalion.

Ouoi qu'il en soit des dis.sidcnces qui séparaient les

deux amis , leur nuituelle estime se chargeait de les adou-

cir, et les fondait, si je puis dire, en nuances insensibles.

^f, .loubcrl aimait les vers de M. de Fonîaues plus (jue

M. (leFontanesnclesaimaitlui-même, et celui-ci, charmé,

tout en le combattant , de la franchise et de l'originalité

de SCS doctrines, y puisait des idées nouvelles qui de-

vaient, même à son insu, modifier plus tard les règles de sa

critique. Ainsi , lorsqu'au début du siècle suivant, quel-

(pies esprits chagrins de l'aréopage académique attaquè-

rent si vivement l'auteur dA(<ila et des Martyrs, il en

embrassa la défense avec une ardeur qu'alimentaient

moins encore peut-être ses sentiments pour la personne

du grand écrivain (jiie les |)erspecti\es plus larges, les
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lunvidions plus liliros que M. .imibt'i't avail dès louf,-

Icmps ouvertes ou préparées ;i son esprit HiiMi plus, le

temps n'était point eloii^né où
,
par un de ees retours qui

n'appartiennent qu'aux esprits sincères, M. de Fonlanes

devenait un des plus vifs admirateurs de Shakspeare, de

Richardson, de lord Byron lui-mètne... Et qui pourrait

affirmer que , vers les dernières années de sa vie, quand

ses amis lui reprochaient de négliger sa gloire , il n'y

avait pas , dans cet abandon de la muse , un excès de sé-

vérité pour lui-même, le découragement secret du génie

et comme un de ces scrupules virgiliens qui vouent les

épopées aux flammes?

Il n'avait pas toutefois cédé sans combattre aux in-

fluences qui devaient ainsi le modifier. Je retrouve, dans

(pielques lettres adressées par lui de Londres à son con-

tradicteur, la trace de leurs débats. Conduit en Angle-

terre, vers la (in de 1785, par le projet, bientôt aban-|

donné, d'une Revue littéraire qu'ils avaient espéré dej

fonder en commun, il gourmandait assez vivement M. Jou-

hert sur son goût pour les écrivains d'oulre-Mancke :

y Les idées changent étrangement quand on habile

" Londres », lui écrivait-il. « Vous avez entendu dire

« ({ueUpiefois que Richardson était moins admiré des

« Anglais que de nous; mais on est loin de vous avoir

« tout appris. Le fait est que Richardson est à peine lu

« aujourd'hui . On le trouve hors dénature, sans éloquence

« et surcharge de longueurs. Paméla est dans le mépris
;

« Clémentine seule fait lire (ivdndisson, et Clarisse est

« mise fort au-dessous de tous les romans (h; Fielding,

' sans exception. Voilà la vérité; le contraire n'est que

' mensonge. .V Paris je n'oserais [)arler de ce (jue j'en-



IcikI^ .1 l.ondi'ts on me |)r(>ii(liMi( inrailliltlcinciil pour

^ un luiiiiiiii' tic iiKiii\;iisi' lui SliakspiMrc seul coiisrrvc

.. SOS lnmiii'iirs. (IciitMidiint les Kcossais n'ont pas i){)iir

(•(•I ;iiitnii- la iiu-nic vcnci'ation (pic les Aiifihiis; ils se

iai)pr(nlicnl lurl du ixm\ français \\ ccl c;;ard. Les

« (lescondanls d'Ossian n'a;ardciit un peu leurs vaiii-

« qnenrs cnniine des barbares. Plusieurs j^ens d'esprit

.' d'IldinibiMir:: m ont parle on blas|)hénialeurs de Sliak-

speaie : mais ils ont tous ajoute (praucun d'eux no

« \<ui(lrail écrire pid>li(pienient ce ipi'il i)ensait. .le n'ai

.( nul i nterèt ii vous troni|)er. Je nie mets en jzarde contre

les fausses observations, et jus(iu'à présent je pense

«' n'en avoir laissé entrer aucune dans ma télc. (^epen-

« dant, comme je ne veux pas vous donner plus de vé-

« rites que n'en peut porter votre foi chancelante
, je ne

u vous dirai pas que toutes les tragédies de Voltaire sont

« traduites et jouées souvent
;
que Mahomet , Alzire et

« Taucrède ont été représentes depuis mon séjour en

« cette ville; (pie Voltaire, comme poëte tragique et

« comme historien, jouit de la plus grande célébrité.

(I J'attends (jue vous soyez plus fort pour vous mettre à

de si cruelles épreuves. »

Il n'attendait pas longtemps; car, quelques jours après,

il lui écrivait encore :

« La France a souvent averti les Anglais du mérite de

« leurs grands hommes. Ce n'est qu'en 1742 que Shak-

« speare a eu un monument à Westminster. Voltaire, qui

" passe maintenant, chez quelques enthousiastes, pour

' son détracteur, l'a véritablement plus loué dans ses

' premières Lettres sur l'Angleterre , cpie milord IJoIing-

lioke, que lord Shaflesbury, que Dryden
, Walter,
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« Buckiiigliam , llocheslcr et lous les autres eerivains

< du siècle de Charles II et de la reine Anne. Pope lui-

« même , dans sa préface de l'édition de Shakspeare, met

« de grandes restrictions à ses éloges. Les critiques n'ont

< point été traduites dans la Préface des Préfaces de

« Letourneur. Te ne crois pas, au surplus, qu'il y ait

« rien de plus réjouissant par l'absurdité que cette Pré-

« face des Préfaces. Je ne connais que l'ouvrage du che-

M valier de Cubières qui soit digne de lui être comparé.

« Je m'amuse le soir avec un ministre écossais , homme

« d'esprit et mcine de génie, qui entend fort bien notre

« langue, à lire cette étrange traduction. Il eu rit comme

« un fou , et ne conçoit pas l'enthousiasme forcené de

« Letourneur, qui admire obstinément tout ce qui est

'( honni, même en Angleterre. J'ai été obligé, pour sauver

« l'honneur du traducteur d"Ossian','de mettre ces éloges

" ridicules sur le compte de Catuelau. Cet estimable mi-

' nistre, dont je vous porterai des vers, me dit souvent :

« Nous ne vaudrons rien en littérature tant que l'Angle-

« terre ne sera pas, sous ce rapport, une province de

« la France. » Il croit, avec tout ce qui a quelque instruc-

« lion
, que la renommée de Shakspeare ne tardera pas

« à décliner dans sa patrie. Il m'a donné de bonnes rai-

« sous pour m'expliquer sa grande réputation , et je

'< m'applaudis d'en avoir deviné plusieurs

« Voilà des vérités dures. Qu'y puis-je faire? Je sais

« admirer ce qui le mérite dans la littérature anglaise
;

" mais je vous avoue que votre Shakspeare me fait rare-

' ment plaisir. Dans l'cU'ervescence de la première jeu-

•< nessc
,
j'ai î<îu la plus grande admiration pour les Soi-

« rées belvédennes ci \'Àn 2440; aujourd'hui (pie mes



idi'fx :,(iiil iiiiin'> , je \(iii> (lii;ii en (oiisciciicf (|imI iio

Liiidniit .
|iiiiii' me |iiiiiii'. (|iir me roiKhuiinor ,\ relire

(t's (iii\ r;ii;i'>.

Il \ n mille cIkim'^ i|ii(' |(' \()iis cciiiiiis, si je ne crai-

gnais (le \(iiis l)()iili>\ei"ser lolaleiiieiit. Ma coiiehisioii

est (|ue le |)eii|)le aiii;lais \aut moins de près (|uc de

loin, l.a pallie de I imaiiinalion est celle oii vous êtes

ne l'diir Dieu' ne caldiiinie/. point la France , ;i (pii

" \ous |)ou\e/. laire tant d honneur ! Lisez dorénavani

' <|uel(|ues paj^cs de Shakspcarc , cl loul Alhalie , loulc

" Zaïre, toute Méropc; félicitons-nous d'ctrc nés sous

tf heau ciel, sur celte belle terre, parmi ces aimables

habitants du |)remier royaume de l'Knrojje. »

(les vives altacpies coulre la littérature anglaise boulc-

ivrsaienl-elles . en elTet , les idées de M. Jouberl? Peut-

èlreson admiration pour ShaKspeare eu était-elle intimi-

dée, car il ne j)0uvait le liie (juedans une traduction (lu'on

lui disait mauvaise: nuiis assurément elles ne modiliuient

pas son ojjinion sur les productions de notre langue. Il

est, eu eiïel, deux manières déjuger les livres. L une con-

siste à connaître les régies j)0sées par les maîtres, et à

a|>|)li(iuer ii chaque œuvre une mesure convenue, en de-

liors de laquelle toute approbation est refusée. L'autre

s'occupe moins de la régie observée (pie du sentiment

produit , ou plutôt elle cherche la règle dans le sentiment

lui-même. Cette dernière, pleine de j)érils et pour les es-

prits vulgaires et pour ceux (pi'ont faussés ou de mau-

vaises passions ou de mauvaises doctrines, est le privi-

lège réservé aux intelligences d'élite cpiaucune préoccu-

pation n'égare. (^jiLuiL celle de M. Jouberl. Si les philo-

sophes, ses maîtres, n'avaient pu l'amener au dédain de
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rauloiite religioiisc ou politique, leurs eiiseigiieiuents du

luoiiis lui avaient laissé , du côté de Tari , une singulière

indépendance. Il prêterait de beaucoup, ii celle sorte de

critique officielle qui s'appuie aveuglément sur la Iradi- .,_

lion et Tautorité , la voix bien écoulée de ses impressions
"

personnelles. La libre lilleraire était d'ailleurs chez lui si

facilement émue , et son habileté était telle à en distin-

guer les plus légers frémissements , cjue M. de Fontanes

,

après ces premières luttes, ne tarda guère à l'accepter

comme le juge le plus consciencieux et le plus sur des

travaux de rintelligence.

L'amitié cependant ne se nourrit pas seulement de l'é-

change des idées. Il faut que les intérêts de la vie y trou-

vent leur compte aussi bien que ceux de l'esprit. Sans

doute il n'est pas rare de rencontrer, dans la région des

lettres , des hommes habiles à peindre toutes les passions,

toutes les tendresses , et pourtant assez robustes , à l'en-

droit du cœur, pour n'en éprouver sérieusement aucune :

sortes d'histrions qui ne quittent guère l'habit de parade

pour le déshabillé de l'intimité , et qui , du théâtre où la

foule les contemple , daignent rarement descendre aux

faiblesses pratiques des alïeclions privées et des secrets

dévouements. Peut-être , au surplus , littérairement par-

lant, ne faut-il pas s'en plaindre. Il est des mouvements

(le lame qui ne peuvent être bien vus et bien décrits qu'à

distance, des émotions qui ne seraient fertiles qu'en lieux

communs, si l'analyse n'avait plus de pari à leur expres-

sion que le sentiment ; et il me semble qu'en ce cas l'é-

crivain a la main plus sûre en coj)iant ce qu'il voil(pi'en

iiionlraiit ce qu'il éprouve, comme le |)einlre réussit mieux

à faire le portrait des autres cpic le sien. Mais l'àme de
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.M. Jouberl n'tiait pas a ce point dégagée. L'iiilérèl de

ses amis elail pour lui l'ohjel dune préoeciipalion con-

stante, (le n'était pas assez, ii son gré, «pie M. de Fon-

liiiu's lit bien les \ers et jugeai bien des livres; il s'in-

(piietail (lu bonlieur de l'Iioiinne autant (juc de la gloire

de l ecriNain. Ainsi (jue le rapj)elle cette slr()i)he amicale

«pie
i(>

citais en commençant , la sérénité de son âme tem-

pérait ce (lu'avait d'un peu brus(}ue et mobile l'humeur

du j)oéte. 11 savait des mets ([ui rendaient ses douleurs

plus courtes , ses joies plus durables , et bientôt l'occa-

sion allait lui être donnée d'exercer sur son avenir une

inlluence décisive.

Pendant l'été do 1788, un de ses parents ,oflicier de

cavalerie retiré du service, l'avait invité à venir passer

cpielque temps à Yilieneuve-le-Roi, petite ville de la Bour-

gogne assise sur les bords de l'Yonne, et traversée par

la l'oute de Paris à Lyon. Ce voyagtî , accepté avec em-

pressement, décida du sort des deux amis. C était à Vil-

leneuve , en ellet , (|ue AI. Joubert devait se marier quel-

([ues années plus tard ; ce l'ut la qu'avant de songer à

lui-même, son amitié ingénieuse sut ménager à M. de

Fontanes les avantages d'une alliance honorable.

Deux dames de Lyon , madame de(l**' et sa lille , voya-

geant à petites journées avec M. le baron de J*", vieux

parent cpii les accompagnait à l'aris, avaient été forcées

(le s'arrêter quelques jours à Villeneuve. Le hasard four-

nit à M. Joubert l'occasion de les y voir. On abrège vo-

lontiers les préliminaires , dans ces rencontres sur un

terrain neutre , et la confiance , si (juelque sympathie

la provoque, s'établit d autant plus vite qu'on a moins

de loinj)s à perdre. Avec .M. Jouberl, la confiance, c'é-
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et des grâces de la fille, instruit d'ailleurs de leur état

daus le monde , il juge qu'il y a là pour M. de Fontanes

uu excellent parti, et prend la résolution de pousser

hardiment dans cette voie. L'absence de toutes relations

entre son ami et la famille au sein de laquelle il prétend

l'introduire, la disproportion des fortunes, l'esprit très-

positif du baron de i'*\ dont le sort de la jeune personne

dépend : rien ne l'arrête. Après avoir, à la faveur d'une

correspondance adroitement préparée , ouvert à M. de

Fontanes l'entrée de la maison , il fait habilement valoir

la distinction de sa naissance, l'éclat de son talent, les

précieuses qualités de son caractère. Si, dans le cours

des négociations , la courtoisie du prétendant vient à

languir, il l'excite et la réveille ; si l'on se plaint de sa

froideur, il l'excuse jusqu'à la faire aimer; et quand il

ne reste plus à combattre que les calculs du vieux pa-

rent, qui, de Lyon oii il avait ramené ses compagnes

de voyage , faisait tète à toutes les tentatives , les lettres

du négociateur deviennent si pressantes que la rési-

stance chancelle et perd chaque jour du terrain. « Pla-

« ton » , disait plus tard M. de Fontanes , lorsque cette

correspondance lui fut connue , « Platon, écrivant pour

' marier son disciple , n'aurait pu tenir un langage plus

' persuasif et plus beau. » Tant d'elforls ne pouvaient

demeurer stériles. M. de Fontanes leur dut bientôt l'heu-

reuse indépendance qui, en assurant le repos et la di-

gnité de sa vie , devait permettre à son talent de se déve-

lopper sans s'aigrir, et préserver sa grandeur à venir

des éblouissemeuts que la fort une ajjporle trop souvent

;ivec elle.
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Lo (n'iil r(»m;tii \k\v Icllrcs, lar loiil scKiil passe sans

que M. Joubci'l rcvîut h l*aiis, n avait pas al)S()rl)é son

allontion jusqu'à l'cMiiix'cliL'r de l'ornicr ii Villeneuve

ipielcpies relations élioiles. Il (piilla la BourfiOfiue. eni-

porlanl des reiirels (pii devaient In ramener plus tard.

Peu s'en fallut ee])endant (prii celte epo(pie son existence

ne prit un autre cours. On était en 1790. L'Assemblée

constituante venait de niodilier l'organisation judiciaire

et d'y introduire les justices de paix , magistrature élec-

tive qui avait été accueillie en France avec un grand

enthousiasme. Le choix de ces juges du foyer, aban-

donné aux justicial)les eux-mêmes , semblait dans cha-

que canton d'une haute im])ortancc. IMus ^'une aml)i-

lion de localité briguait le sullVage d'électeurs dont la

l'erveur encore vierge cherchait avant tout les plus capa-

bles et les plus dignes. A Montignac, leur choix se porta

sur un homme qui n'y songeait guère. Malgré son éloi-

gncment et son silence, M. Joubert fut élu. Ce témoi-

gnage spontané de la confiance de ses compatriotes vint

le trouver à Paris. 11 y avait reçu, peu de temps au-

j)aravant , la nouvelle de la mort de son père. Ses

frères
,
poussés par le besoin de choisir un état, avaient

successivement après lui quitté la maison paternelle

.

et, demeurée seule avec ses filles, sa mère avait be-

soin d'un appui. Il avait donc à remplir à la fois les

devoirs du fils et ceux du citoyen. C'était plus (ju'il n'en

l'allait j)our mettre fin à toute hésitation , et, laissant ses

occupations littéraires pour des travaux plus graves,

après douze années d'absence, il retourna en Périgord.

Il rapportait dans son pays natal un esprit agrandi par

la nMlexion et le conunene du monde. Aussi combien.
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poiir SL' inellrc au niveau des louclioiis nouvelles qui

lui élaient échues , u'avail-il pas à descendre des hau-

teurs oii s'était plu jusque là sa pensée! Les afiaires ont

leur importance sans doute; elles tiennent une grande

l)lace dans la vie , et pèsent d'un poids considérahie

dans la balance des biens et des maux réservés aux

sociétés et aux l'amilles. Peut-être même les esprits (jui

savent s'y appliipier et les comprendre sont-ils plus pré-

cieux et plus rares qu'on ne l'imagine. Mais, quand elles

ne louchent pas a de vastes intérêts , comme ceux des

gouvernements ou des peuples , et que la politique ne les

revêt pas de son manteau de pourpre et d'or, elles of-

frent peu d'attraits aux hommes qui ont plus vécu dans

le domaine des idées (jne dans celui des faits. Habitués

aux grandes évolutions de la pensée, aux splcndides con-

templations de la vérité et du l)eau , les philosophes et

les [)oëtes
, ces enfants du ciel , se trouvent ii l'étroit

dans la région oii s'ébattent les passions subalternes de

la terre : d'invincibles élans les portent et plus haut et

plus loin. M. Joubert y résistait de son mieux. Il étu-

diait avec un soin poussé jusqu'au scrupule les causes

déférées à son tribunal , les règlements ou les lois remis

à sa défense. L'amour du devoir lui tenait lieu de voca-

tion , et il était rare que les calculs de la cupidité , les

ruses de la mauvaise foi ou l'obstination des plaideurs

missent en défaut la perspicacité du juge ou l'habileté du

conciliateur. Le souvenir de sa sollicitude et de ses suc-

cès vit encore à Monlignac dans la mémoire des vieil-

lards; mais cette mission de paix, quelque habile (pi'il

fût à la remplir, n'en était pas moins une mission de

jontrainte et d'elTorts. Aussi, quand, vers rexi)irali(m
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lU'- ik'iix atuiL't.'s (jiio (lovail diiior sa luaiiislralure , ses

coiu-iloycns vinrent une seconde fois lui ollVir leurs sul-

Irai^es . il crut avoir acquis le droit de s'y soustraire

et déclina l'ormelleinenl l'honneur d'un luniveau mandat.

Pendant ces deux années, d'ailleurs, l'hori/on poli-

litiuc s'était couvert de nuaiics cluuiue jour plus som-

bres ; le tonnerre grondait de toutes parts, et les ru-

gissements de la tourmente à l'entour de l'édilicc social

annonçaient à M. Joubert (|ue les fonctions publicpies,

même les plus modestes et les plus calmes , ne tarde-

raient guère à devenir actives jusqu'à la violence. C'é-

tait pour lui le signal impérieux de la retraite. Il ne vou-

lait plus qu'un abri d'où l'on put contempler l'orage,

(|uand , par une conjoncture imprévue, Villeneuve lui

oiïrit l'asile qu'appelaient ses vœux.

Là vivait une de ces nobles filles qui, par une abné-

gation d'autant plus méritoire qu'elle est moins admirée

du inonde, consacrent à <iuel(iues devoirs de famille,

mesurés en silence, et les l)elles années de leur jeu-

nesse et le doux espoir de la maternité. Celle-ci s'était

dévouée à l'éducation d'une nièce, privée de mère dès le

berceau , et au soin d'une maison considérable où plu-

sieurs de ses frères vivaient avec elle près de leur

vieille mère intirme. Peut-être, au surplus, le sacri-

[ice d'un avenir de femme lui avait -il peu coûté. La

distinction de son esprit la mettait fort au-dessus des

prétendants de petite ville qui pouvaient aspirer à sa

uïain, et un célibat utile, au milieu d'êtres qu'elle ché-

rissait, avait pu lui sembler préférable aux chaînes de

quelque établissement médiocre. Quoi qu'il en soit, sa

famille était une de celles où M. Joubert avait reçu le
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plus l'oidial accueil. iNon-sculenuMil ses IVères
,

qui

élaieiil gens d'esprit , avaient su a|)précier tout ce que

valait un tel hôte ; mais il s'était l'ornié , entre elle et

lui, une de ces liaisons pleines de charme qu'épure

déjà la maturité de l'âge , et cpie colorent pourtant les

derniers rellets de la jeunesse.

Personne ne connaissait mieux que M. Joubert les

secrets de ce commerce à la fois tendre et pur. Il y

portait la courtoisie élégante qui était un des privilèges

de la société de son temps ; mais ses empressements

s'alliaient à des habitudes de respect où se discernaient

aisément les chastes influences de l'éducation mater-

nelle. Son culte pour les femmes était désintéressé de

tout calcul de vanité personnelle ou de secrets triomphes.

11 les aimait pour elles-mêmes, et ne les croyait pas moins

nécessaires aux plaisirs de l'esprit qu'aux félicités du

cœur. Habile , dans les relations du monde , à féconder,

même au fond des esprits inactifs ou timides , les germes

inertes de la pensée , et à les faire fleurir par une at-

tention bienveillante, il aimait que, près de lui, cha-

cun eût toute sa valeur et la sentit
;

je ne sais même

si son aimable industrie n'ajoutait pas sous ce rapport

un peu d'illusion à la réalité. Mais c'était pour les femmes

surtout qu'il se montrait prodigue de cette sorte de com-

plaisance inspiratrice. 11 se plaisait à interroger leur in-

telligence, à encourager leurs idées, à ménager même

aux plus réservées un rôle dans la conversation , ce con-

cert de la parole où quchpie chose manquait, à son gré

,

quand des sons doux ne s'y mariaient point aux sons

graves . des voix na'ives aux voix savantes. Aussi
,
plus

confiantes près de lui , les femmes se sentaient-elles plus
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rdiil conmi cl (|iii lui siirviveiil, il non est poiiil ({ui

lie se rii|)i)ollenl avec rocon naissance, j'ai presque; dil

iivec allendrisscnienl, les délices de son intimilé. Ou on

juge des regrets <iu*il avait (li\ laisser en Bourgogne,

ai)rès nn séjour dont aucune distraction n'était venue

depuis effacer les souvenirs !

L'ahsenee, ipii dissout tant de liaisons éphémères,

n'avait donc servi ({u'ii affermir celles (pi'il y avait

formées. Une correspondance aetive s'était établie entre

Villeneuve et lui. Bientôt môme des lettres s'étaient suc-

cède d'autant plus rai)idenient (ju'on avait eu besoin de

ses consolations. Deux fois déjà, depuis son départ,

des pertes douloureuses avaient porté le deuil au sein

de la famille dont je viens de parler, quand le frère

aîné, ({ui en était le chef, fut enlevé par une mort

soudaine. Il était entré pour une grande part dans les

calculs d'avenir de sa sœur, et celle-ci, en le perdant,

se voyait privée de l'objet le plus cher de son dévoue-

ment et du soutien sur lequel s'appuyait sa vie. Vaine-

ment
,
pour adoucir la douleur dont elle était accablée

,

M. Joubert appelait à son aide toutes les puissances de

la raison, tous les trésors de la philosophie : il avait

affaire à un de ces caractères énergiques qui , s'alliant à

une sensibilité profonde , alimentent les peines de l'àme

aux sources mômes de la volonté. Mais durant celte

lutte inutile de consolations et de douleurs, de plaintes

cl de conseils , ils s'étaient , à leur insu , tous les deux

engagés dans des voies nouvelles. La tendresse se glisse

aisément sous les larmes , et ils ne tardèrent pas à s'aper-

cevoir que, sans y songer, ils étaient devenus néces-
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il jugea (lue. lot ou lard, leur s(Ù?> devait s'unir, el

eoupanl court, conmie il convenait entre gens d'un âge

niùr. aux lenteurs d'une recherche vulgaire, il oITrit sa

niain . avec un si l'ernie })ropos de s'opiniàtrer (pi'on

n'eut garde de la refuser. Ce fut le 8 juin IT'.)3, tcr-

lihle éi)0(iue, où linccrtitude du lendemain donnait hàle

il chacun de mener à terme les résolutions du jour, que

leur mariage fut célébré à Paris. Us s'y étaient rendus

de part et d'autre, pour éviter l'éclat incommode qui,

dans les petites villes, s'attache d'ordinaire aux événe-

ments de cette nature; mais leur séjour y fut de courte

durée. Par une exception rare en ces temps désastreux
,

Villeneuve^ avait é/:;happé aux passions qui remplissaient

nos villes de troubles et de dangers. Il y avait tant de

douceur dans les mœurs de ses habitants, tant de calme

et de fraîcheur dans son riant paysage, qu'on eût dit une

oasis de verdure et de paix, ouverte à la sérénité du phi-

lo.sophc. M. Joubert courut s'y enfermer avec sa com-

pagne.

A peine se vit-il maître d'une situation qui assurait

.son repos
,
que , malgré les grands bruits qui grondaient

autour de sa retraite, il se remit à la poursuite de la vérité

et du beau, passion et rêve de sa vie. Pour les découvrir,

ne fût-ce, comme il le dit quelque part , « qu'en parcelles

« menues ou en légères étincelles » , il ne craignait pas

d'entreprendre les plus longues et souvent les plus arides

lectures. Elles étaient pour lui un moyen d'arriver plutôt

que de jouir, un chemin plutôt qu'un but. C'est ainsi qu'on

le retrouve, à diverses époques, s'épuisant en d'innnenses

travaux pour recueillir un peu d'or dans les nond)reu\
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liions mncris ;i I iincsliiiiilion liiiin;iint'. Il iihoidr loiir a

loiir les orateurs . les poêles , les philosophes. im[);ilienl .

eoniinc il Téeril un jour. « d'cMre quille des ojjinions

« d'autrui , de connaîlre ee qu'on a su cl de pouvoir être

<' iitnorant en toute sûreté de conscience. » A la bonne

heure; mais il me semble qu'il cherchait encore aulre

chose. II lui fallait plus d'espace qu'il n'en trouvait dans

les livres : son O'il sondait de plus lointaines perspec-

tives, cl, s'il avait tant de hâte d'atteindre les limites

où se sont arrêtées la i)oésie, la philosophie, la science

humaine, c'est qu'il voulait, j'imagine, avoir le loisir

et le droit de regarder au de!;».

Je l'avouerai , toutefois , il n'était i)as entièrement

désabusé des droits de l'imagination et du pouvoir de

l'hypothèse dans l'ordre des connaissances qui se sont

peu à peu détachées du domaine de la philosophie anti-

(pie pour former l'apanage de nos sciences diverses. A

la suite de Platon , d'Aristotc ou d'Erasme , son esprit

curieux ne se refusait pas les excursions lointaines au

travers des merveilles du monde et des mystères de la

création. Il aimait à parcourir ces grands espaces, abor-

dant les éléments, le feu , la terre et le ciel et les eaux ,

sans trop s'embarrasser des outils de la science, sans

charger son bagage de cornues ou d'équerres , de téles-

copes ou de compas. C'était alors surtout que, confiant

aux libres élans de la conjecture, il s'animait d'une sorte

d'humeur contre les procédés rigoureux de l'analyse mo-

derne , et cherchait querelle aux savants de lui gâter son

univers par toutes sortes d'entraves mises aux allures

des esprits voyageurs. On eût dit que, semblable à

ces Gentils qui, tout en se soumettant à l'empire de
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la croix , (juand le vrai Dieu api)arul au monde dans

son austérité douce et nue ,
pleuraient en secret les poé-

sies de rOlympe vaincu, il voulait, de sa main ten-

due en arrière , arrêter l'antiquité dans sa fuite, et s'at-

tacher à sa robe pour ne la pas quitter.

Ces regrets cependant , cette haute contemplation ne

l'arrachaient pas aux jouissances simples et paisibles du

foyer. Il savait allier la vie intérieure à la vie philoso-

phique , le sentiment à la méditation. Son séjour k Ville-

neuve n'avait rien changé aux habitudes de la famille

dans laquelle il venait d'entrer. Elle comptait seule-

ment un frère de plus, frère qu'elle entourait d'une

aflection chaque jour plus vive , car il n'apportait dans

la communauté que désintéressement, égalité d'humeur

et bienveillante joie. Nul homme, en elTet, n'avait un

c<)inmerce plus facile ; nul n'était plus doux et plus com-

mode à ses amis. A celte époque surtout où son existence

solitaire venait de finir et où l'avenir se montrait à lui

sous de riantes couleurs , sa faculté d'aimer et d'être

heureux , faculté rare qu'il avait reçue du ciel à un mer-

veilleux degré , débordait, si je puis dire, sur tout ce

qui l'approchait , en tendres eflusions et en caressantes

paroles ; ce fut dans ce temps que prit naissance une des

atfections les plus vives qui aient charmé sa vie.

Dans un château situé entre Villeneuve et Sens, s'étaient

réunies deux familles opulentes , celles de M. de Sérilly

,

trésorier général de l'extraordinaire des guerres et de

.M. de Montmorin, ancien ministre des atTaires étrangè-

res. Elles avaient fui Paris
,
pour se soustraire aux dan-

gers qui menaçaient alors tous les genres de supériorités

Il semblait qui» la laveur d'une réclusion volontaire cl

1. 3
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(lolalion , abjecte el vip;ilante esclave de la violence , eiil

hienlôl découvert leur retraite. Klles furent dénoncées

au Comité de sûreté jïénérale dont les pourvoyeurs ne

lardèrent pas ;\ se présentera, l'assy. Ils arrêtèrent tous

les hôtes du château, n'épari^nanl (puMpiehines enfants en

bas-à,^e, et une jeune fennne (pii, malf^réses prières, ne

put obtenir de [)arla^er le sort de ses jjrociies. C'était

madame de Beaumont, fille de M. deMontmorin. Elle était

depuis loniïlemps souIVrante; rabattement, la pâleur

empreinte sur son visage semblaient présager une lin

prochaine, cl les envoyés du Comité la repoussèrent

comme une proie trop chclivc |)Our être olVerte k leurs

maîtres. Bien que M. .loubcrt ne la connût point el n'en

fût pas connu, profondément louché do son isole-

ment cl de ses douleurs, il courut lui olVrir quelques

consolations. Ce fut devant la porte d'une chaumière, où

de pauvres paysans l'avaient recueillie , après le désastre

du château, qu'eut lieu leur première entrevue, origine

d'une intimité ([ue la mort seule a pu rompre.

Madame de Beaumont, après avoir subi fort jeune une

de ces unions qui gâtent toute une vie, avait cherché ([uel -

ques dédommagements dans les lettres; non pas qu'elle

eût songé <i s'y faire un nom ; elle regardait , au con-

traire , ces deux vers de Lebrun :

« Voulez-vous ressembler aux Muses?

« Inspirez, mais n'écrivez pas »,

comme un beau conseil et une belle leçon donnés à

tout sou sexe; mais douée d'un goût extpiis el d une ad-
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iiiiiahle iiUclligciu't' , ollc saisissait sai\s clTorl ce (ju il y

avait (le plus délicat dans les pensées, dans les mots, et y

applaudissait avec une franchise pure des retours inté-

ressés (jui sont la condition tacite de tant d'éloges. Les

esprits d'élite qui savent ainsi discerner les saveurs litté-

raires, sont le complément nécessaire de ceux qui savent

les produire. Non-seulement ils les encouragent, mais ils

les fécondent. Leur voix protectrice est comme une voix

divine: elle enfante des prodiges. Aussi madame de Beau-

mont exerçait-elle, sans y prétendre, l'inlluence créatrice

dont parlait le poëte. Chéuier avait écrit, dans son cabinet

même, les pages dignes de Tacite qu'il nous a léguées;

c'était près d'elle que plus tard M. de Chateaubriand de-

vait rencontrer ses plus brillantes inspirations; madame

de Staël interrogeaitson goût avant celuidu public; enfin,

's'îlcst permis de rapprocher de ces noms illustres un

nom modeste encore, M. Jouibert trouvait d'inépuisables

aliments dans son commerce avec elle, et regrettait bien-

tO)t pour son jeune ami , M. Mole , les trésors de cette ap-

probation féconde.

Il y avait bien chez madame de Beaumont une sorte de

dédain négligent , sans apprêt , mais aussi sans con-

trainte, pour tout ce qui était vulgaire dans les choses ou

parmi les hommes. Soit que le malheur eût désenchanté

sa vie, soit qu'elle reçût de ses souflrances l'avertis-

sement silencieux qu'il faudrait de bonne heure quitter

la terre, elle se défiait des aflections humaines et se

laissait aller, avec troj) d'indifférence peut-être, au

détachenieul du monde; mais sous celle enveloppe un

peu froide , les ardeurs de son àme étaient promptes à

s'éveiller pour tout ce (pii était noble , juste et bon
;
peu
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(MiHio (les politt's cli()ï4(»s. elle se jKïssionnait pour les

mandes, » KIleaimail le mérite ••, au ilire de ,M. Joulterl,

« coiiuiie d'aulres aiuieiil la beauté », et dès ([u'elle le

reneoulrail sur ses j)as, elle, s'y atlaeliail avee une con-

stance sur huiuclle ni le temps, ni les événements ne pou-

vaient prévaloir.

(rétait Ji celte pronijttitude à admirer, à celte lidélité

dans ses afieclions, (pi'un homme d'esi)rit,M. de Rul-

hièrc, l'aisail allusion, un jour (juc, renouvelant pour elle la

galanterie jadis imaginée par lui pour madame d'Egmont.

lille du maréchal de Richelieu, il lui annonçait l'envoi

de son portrait et joignait à sa lettre un cachet où il avait

fait graverun chêne avec cette devise : « Un rien m'agite.

« et rien ne m'éhranle. »

En écrivant ces lignes, j'ai sous les yeux quelques

lettres de madame de Beaumont à M. Joubert où se mon-

trent à la fois et son dévouement pour ses amis, cl sa lutte

mélancolique et gracieuse contre les rigueurs du sort.

« M. Desprez ma dit hier, » lui écrivait-elle, « que

« vous étiez bien mécontent de votre santé. Personne

« assurément n'est plus en mesure que moi de vous

« plaindre; mais n'est-ce pas un chagrin poignant de

« penser qu'on ne peut ôter à ses amis la plus légère

« douleur, même en consentant à en être accablé , dùt-

« on fléchir sous le poids! Au moins suis -je sure que

« vous avez du courage, et cette pensée me console.

« Quant à moi, je vous ferais pitié. J'ai retrouvé ma so-

ft litude avec humeur
;
je m'occupe avec dégoût

;
je me

« promène sans plaisir; je rêve sans charme, et je ne puis

« trouver une idée consolante. Je sais bien que cet état

(i ne peut durer longtemps; mais la jeunesse se passe;
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Un peu plus tard elle lui mandait : « J'ai retrouvé ici

« d'anciennes lettres de vous qui me recommandent l'a-

« mour du repos et de la solitude. Vous aviez raison, je le

« sentais; mais j'étais alors indignede la solitude et inca-

« j)able du repos dont je sens tout le mérite aujourd'hui,

« sans en excepter celui qui est voisin de l'anéantisse-

» ment. Il me semble que je végète assez bien , quoique

« moins agréablement que les plantes qui m'environnent.

« Beauchêne vous dira que je suis engraissée
;
j'en suis

« moins sûre que lui , car ma santé ne me donne pas

« toute satisfaction. J'ai pris de vous la mauvaise habi-

« tude de ne digérer qu'en marchant ; mais , en mar-

« chant, la rêverie est funeste; il me faut donc, dans

« mes promenades, m'accoster de M. Perron, me faire

« ennuyer par le pauvre homme et le lui rendre. Je lui

« adresse chaque soir les mômes questions , et je reçois

« les mêmes réponses que je n'écoute pas toujours jus-

« qu'à la fin. De son côté, régulièrement, aux mêmes

« passages , il me raconte les mêmes histoires. A quel-

« ques pas près
,
je me les annonce , sans jamais me

« tromper d'une minute. Ce petit commerce, si propre à

« reposer l'âme, l'esprit et l'imagination , ne me déplaît

« pas toujours et me divertit quelquefois. C'est d'ailleurs

« par régime que je m'y livre ; mais je ne sais si le bon

« M. Perron
,
qui n'a nullement besoin de régime, s'en

« accommode également. Pour calmer mes remords
, je

« tâche de me persuader qu'il n'est pas bien sûr de son

« ennui et n'en est encore qu'au doute. »

Je ne parlerais pas des charmes extérieurs de madame

de Beaumont, car ce n'était pas là ce que M. Jouberl cher-
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cliail ;m|tr(s d ollc. si, iiiônio diins nos relalioiis les |)lus

pures avec los l'enimes , ces avaiUafiics éj)lu'Miu'r(>s sein-

hlaiont n'olre , ii notre insu , une des causes des lon^s

allacheincnls. La i;ràce de sa physionomie était duc, moins

a la heauté de ses traits, qu'à l'expression d'intellifïence

et de sentiment cpii les animait. Son repard était prol'ond,

vif et tendre; son sourire sjjiriluel et doux, toute sa per-

sonne empreinte de délicatesse et d'élégance. M. .louherl

la comparait « à ces ligures d'Ilerculunum (pii coulent

« sans bruit dans les airs, îi peine enveloppées dun

« corps. ^' Autant que j'en puis juger par un portrait

d'elle, dû au pinceau de madame Lebrun, et dont elle lit

plus tard présent h. notre famille, la comparaison n'était

pas moins juste qu'ingénieuse.

On n'aime pas liiiblcmcnt ces êtres fragiles qui sem-

blent n'être retenus dans la vie que par quelques liens

prêts l\ se rompre. M. .loubert ne tarda pas h l'éprouver.

Sa correspondance renferme trop de témoignages de l'al-

l'ection i)rofonde (jui l'unit ii madame de lîeaumont, pour

(pie je ne me dispense pas d'en parler ici; mais je ne saurais

manquer d'insister sur une observation qui se rattache
,

si l'on peut dire, à l'histoire de son esprit : c'est (jue,

pendant tout le temps que dura sa liaison avec elle, c'est-

à-dire de 1794 à 1803, époque de la mort de cette femme

si digne de regrets, les cahiers où il inscrivait ses pen-

sées étaient plus vite remplis, plus fréquemment renou-

velés
,
plus rcmarqual>les par le nombre , la fraîcheur,

la finesse des aperçus. II semble qu'une source intaris-

sable et nouvelle se fût ouverte devant lui , une de ces

sources sacrées que l'antiquité avait placées au i)ied de

1 llélicon. Madame de Ikaumont était pour lui plus qu'une
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ainic : celait sa musc. « Conlidciik' de mes pcnscos et de

« mes erreurs, » s'ccriait-il quand il 1 eul perdue, « de

« mes travaux et de mes écarts , de mes témérités an-

« ciennes et de ma sagesse tardive , h qui les dire désor-

« mais? Vous étiez pour moi le public. »

Autour d'elle , il est vrai , s'était formé, dès son retour

a Paris, uu des petits cercles où s'assemblaient, vers la

lin du siècle dernier, les débris échappés à la tourmente

révolutionnaire. Cette réunion, peu nombreuse, se dis-

tinguait par une simplicité charmante On se réunissait

chaque soir dans le salon de madame de Beaumont, sans

autre dessein que celui de se voir, de causer, de se féli-

citer de vivre encore. Chacun y apportait le désir d'é-

couter plus que de se faire entendre, d'approuver plus

que d'être applaudi. On n'avait là, en faveur ou à ren-

contre de i)ersonne, de ces partis pris qui font dégénérer

les intimités en coteries. Il s'y dépensait beaucoup d'es-

prit, sans doute, car aucun des interlocuteurs n'avait

aux mains la menue monnaie qui fait les frais de tant de

conversations vulgaires ; mais on le dépensait sans pré-

tentions, sans exigence, comme les princes répandent de

l'or. « Paisible société, « disait plus tard M. Joubert, « oîi

« n'avait accès aucune des prétentions qui peuvent désu-

« nir les hommes ; où la l)onhomie s'unissait k la célé-

- brité; où, sans y penser, on se faisait une occupation

M assidue de louer tout ce qui est louable , où l'on ne

« songeait qu'à ce qui est beau
;
paisible société dont

'< les débris ne se réuniront jamais que pour s'entretenir

<' entre eux de celle qui en était le Ud'ud et f(ui les avait

« rassemblés. »

Je voudrais nommer tous les membre^; de ( ettc réunion
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Irop l(M dispersée. Les plus lidèles eUiieiit MM. I*as-

(|uier. Mole, de Vinliinille, Julien, Chènedollé, (îue-

neaii de Mussy, de FonUmes; mesdames de Krudner, de

N iutimille, de Duras, de Lévis. Daus cet élégant cénacle,

-M. .louherl avait été hienUM dislingué, cllahieuveillance

parfaite dont on liionorail , les hautes relations (ju'il

trouvait ainsi l'occasion de former n'étaient pas sans in-

(luenee sur le progrès et l'élévation de ses idées. C'était,

pourifuoi le taire ? une heureuse circonstance dans sa vie

que cette familiarité par hasard établie entre lui et ce

que Paris comptait encore de gens distingués par la nais-

sance, la fortune, l'éducation et le bon goût. Les hommes

assurément sont enfants de leurs œuvres; mais, quelque

doués qu'ils soient, ils doivent presque toujours h de

fortuites rencontres une partie de leur dernière valeur.

Ces bons hasards leur deviennent surtout j)io(itables

((uand
,
placés au niveau de tous par les qualités de

l'esprit , ils doivent à la modestie de leur caractère d'é-

chapper aux jalousies, aux aigreurs, qui, dans de telles

situations, altèrent ou corrompent eu secret de moins

heureuses natures.

M. Joubert, au surplus, payait généreusement l'accueil

qu'il recevait chez madame deBeaumonl. Il y avaitconduit

M. de Fontanes, et il y introduisait M. de Chateaubriand,

M. de Chateaubriand bientôt devenu le dieu du temple.

Celait par M. de Fontanes qu'il l'avait connu. Ce der-

nier, comme on sait, réfugié eu Angleterre au temps de:

la déportation, s'y était lié étroitement avec l'illustre

écrivain. Frappés par la politique l'un et l'autre, ces

hommes de lettres éminents s'occupaient moins encore,

sur la terre étrangère, de la politique que des lettres , et
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.M. JouIjlmI, (iuoi([uc absout, avait plus d uue lois trouve

place dans leurs entretiens. Malgré l'heureuse compen-

sation que l'exil venait de lui offrir, M. de Fontanes, en

effet, n'avait garde d'oublier les entretiens interrompus

de son plus ancien ami. « Si je suis la seconde personne, »

lui écrivait M. de Chateaubriand, « a laquelle vous ayez

« trouvé quelques rapports d'àme avec vous (l'autre per-

u sonne était M. Jouberl), vous êtes la première qui ayez

« rempli toutes les conditions que je cherchais dans un

X homme. » Mais dès qu'ils avaient pu se rejoindre en

France, les deux compagnons d'exil étaient venus, un

matin, chercher M. Joubert dans sa bibliothèque de la

rue Saint-Honoré, et M. de Chateaubriand n'avait guère

tardé à reconnaître qu'un autre homme se trouvait là

qui pouvait répondre aussi aux exigences de l'amitié la

plus difficile.

Cette bibliothèque, puisque j'en ai parlé, mérite que je

m'y arrête un instant, car une grande partie de la vie de

M. Joubert s'y est écoulée. Aussitôt que le retour de

l'ordre le lui avait permis, il était venu s'établir à Paris,

dans une maison possédée par la famille de sa femme

,

près du lieu où s'est ouvert depuis le passage Delorme.

Là, tout au sonmiet, le plus haut qu'il avait pu, il avait

fait disposer une galerie oîi, suivant sou vœu, « beaucoup

de ciel se mêlait à peu de terre. » C'était l'asile prépaie

à ses rêveries, le temple élevé à ses écrivains chéris. On

y trouvait peu d'ouvrages modernes ; mais les siècles de

Louis XIV, d'Auguste et de Périclès y tenaient une grande

place, à côté de l'Histoire ecclésiastique, de la Métaphy-

sique, des Voyages et, ledirais-je, des Contes de fées, récils

merveilleux et na'ifs où sa raison aimait à se distraire. Il
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iK'l.ill.ul iIkkIu'I la m \ (illaiiH-, iii,l.-,l. UoiiSbcau, lu les

aiiliTS écrivains tic l'ciulo pliiiosopliiiiuc ; on y rencon-

Irail. on revanche, loulos surlcs d'edilions de Platon,

(I Homère, de Virgile, d'Aristole, de IMulariiue, une Ibulc

de CCS vieux livres où les xvi*^ el xvii" siècles ont recueilli

les dohris éi)ars de ranli(|uilé grecque ou romaine, el les

curiosités bihliographiiiues tiue reconunandait le double

mérite de la rareté cl de roriginalilc. Sa passion pour les

livres n'était pas celle du bihliomane (jui, comme l'avare,

amoncelle des trésors dont il ne sait point user. 11 lisait

tout, et la plupart des volumes de sa bibliothèque portent

encore les vestiges du passage de sa pensée : ce sont de

petits signes dont j'ai vainement étudié le sens, une croix

.

un triangle, une Heur, un lliyrsc, une main, un soleil,

vrais hiéroglyphes que lui seul savait comprendre et dont

il a emporté la ciel". Son heureuse mémoire cependant

aurait pu se passer d'un tel secours. Il n'oubliait rien en

eilct des choses qu'il avait lues ; l'aspect seul du volume,

un regard jeté sur la couverture , sur le titre, suflisaienl

pour réveiller tous ses souvenirs et renouveler soudaine-

ment ses impressions premières. C'était, de ses livres à

lui , un commerce de tous les instants, une sorte de cou-

rant intellectuel presque ininterrompu. Us ne rcnfer-

niaient pas une bonne parole dont il ne leur tînt compte

en passant, un mauvais propos dont il ne leur gardât

rancune. Aussi était-il devenu fort scrupuleux dans le

choix des volumes qu'il admettait sur ses rayons, il avait

grand soin de ne s'entourer que d'ouvrages amis et pro-

scrivait, comme un voisinage fâcheux, les auteurs qui

blessaient sa pensée. Mais les autres, comme il le.';

aimait! Je me rappelle à ce sujet, el l'on me pardonnera
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(le redire la première visite (lue j eus l'honneur de lui

l'aire quelques années avant sa mort.

IMon y)èrc , son compatriole et presque son collègue

.

entretenait avec lui, de Bourges où le retenaient les fonc-

tions du rectorat , une correspondance qui , engagée à

l'occasion de détails universitaires , était devenue peu à

peu, comme il arrive entre gens de cœur et d'esprit, plus

l)crsonnelle et plus intime. Souvent, quoique fort jeune

alors, j'avais été frappé du style et de la forme des lettres

de M. Joubert, lettres qu'au surplus, suivant le vœu trop

hien exaucé de leur auteur, mon père éprouve aujour-

d'hui le regret de n'avoir pas conservées. Elles étaient

écrites sur de grossier papier, et leurs caractères surannés

me semblaient appartenir i\ un autre siècle. L'orthographe

même d'un grand nombre de mots , comme auctorité ,

thrésors, manuscripts , sentait son vieil homme; ou eût

dit d'un ancien attardé , fourvoyé au travers des âges.

Appelé cependant par la haute estime de M. Royer-

('ollard aux fonctions d'inspecteur-général des études,

mon père vint bientôt ii Paris. Ses succès universitaires,

I afl'ection de M. de Fontanes et quelques voyages faits

dans l'intervalle avaient achevé une liaison préparée par

sa correspondance. Son premier soin, en arrivant, fut de

nous présenter à M. Joubert.

Quoique souflrant au moment de notre visite, celui-ci

voulut nous recevoir, et madame Joubert nous introduisit

près de lui. Tout me parut, dans son appartement, d'une

remarquable simplicité. Le seul ornement ([u'ou y dis

tinguât consistait en gravures françaises ou étrangères,

dont le choix avait été évidcumient dicté par une prédi-

lection décidée [lour les scènes de famille, les sentiment^
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it'liiiioiix. la dclicalcssc ol riiigéniiilé des ex|)ressioiis....

Oui m oiU dil qu'à quinze ans de là, uni à la lamillc de

M. .loulterl par les liens les plus étroits et les plus chers.

i'Iiahilerais à mon tour la modeste demeure où je venais

de pénétrer en étranger
;
que le sort nrappcllerait à

recueillir, aux lieux où elles étaient écloses, les pensées

de cet excellent homme
;
que sa bibliothèque deviendrait

la mienne
;
que j'écrirais ces lignes obscures et sans valeur

sur la table même où tant de perles étaient tombées de

sa plume !

M. Joubert était assis dans son lit, à demi vêtu d'un

spencer de soie, et entouré de livres. Il nous reçut avec

cette bienveillance exipiise dont on se sent llatté comme

d'une distinction personnelle. Dès l'abord cependant une

singularité m'avait frappé. Je l'avais vu quitter, à notre

approche, un volume dont il était occupé, la main enve-

j)ee dans un gant ciré, à polir la couverture. J'ai su depuis

que, lorsque sa santé ne lui permettait ni de monter à

sa galerie, ni de se livrer aux travaux de la pensée,

il lui arrivait souvent de faire descendre quelques-uns de

ses écrivains favoris
, pour rendre à leur parure de ces

[)etits soins humbles et naïfs où se laissait aller son amour

pour eux. On concevra du reste le prix qu'il attachait à

ses livres , en songeant que c'était peu à peu , sur des

épargnes dont l'emploi était parfois contesté, et presque

toujours après de longues recherches, qu'il les avait suc-

cessivement acquis. La librairie d'alors u'olTrait pas les

richesses qu'étale aujourd'hui la nôtre. Les auteurs de

(juehpie prix n'avaient point encore reçu les honneurs

de ces réimpressions fécondes qui, sous des formes mul-

tiples, viennent, presque malgré nous, envahir nos rayons
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H fallait ciierchor les occasions et les saisir. Or, pour

M. Joiiberl, les occasions devenaient d'autant plus rares

({u'il était curieux de livres peu répandus et délicat dans

le choix dos éditions. Tel volume avait été par lui vive-

ment disputé à la chaleur des enchères ; tel autre, obstiné

a ne se point montrer, s'était laissé chercher durant des

mois entiers. Celui-ci provenait de quelque collectiou cé-

lèbre, celui-là avait appartenu k quelque homme fameux.

A l'origine de chacun enlin se rattachaient des souvenirs

de bonne fortune ou de labeur qui n'étaient pas sans

charme. Il les aimait et du plaisir qu'ils lui causaient et

de la peine qu'ils lui avaient coûtée.— C'étaient d'ailleurs

des serviteurs fidèles dont il n'invoquait jamais en vain

l'assistance , de vieux amis qui , après avoir réjoui son

âge mûr, étaient prêts à consoler sa vieillesse. Ils méri-

taient bien l'échange de quelques bons procédés.

Mais reprenons le récit de sa liaison avec M. de Cha-

teaubriand , un moment interrompu par des détails d'in-

térieur et des souvenirs personnels que je n'ai pu écar-

ter. M. Joubert confondit bientôt, dans une communauté

d'aftéctions , les deux écrivains que l'exil avait rappro-

chés, et que ne devait pas séparer plus tard la dilTé-

rence des opinions et des fortunes. A compter du jour où

il connut M. de Chateaubriand , il y eut dans son exi-

stence un grand intérêt, une grande amitié de plus. C'é-

tait, je le remarque en passant, un singulier jeu du

sort que celte rencontre, dans une intimité presque fra-

ternelle de trois honnnes qui
,
par des goûts et un génie

divers, semblaient résumer, à la limite des deux siècles,

les doctrines littéraires prêtes à se disputer l'empire. Pen-

dant que, sous la main sans défiance de M. deFontanes,
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encore de gracieux sons, M. Joubcrl rcvail je ne suis

(jucls accords plus nouveaux , noies vibrantes , voix in-

times (pii déjà nuinnuraient confuses au scinde son jeune

ami et devaient hienlùl retentir avec tant de puissance.

Ces temps , déjà loin du nôtre , étaient pour M. Jouberl

pleins de promesses et d'enchantements. Non-seulement

il voyait, à la suite de tant d'orages, la terre et le ciel

reprendre leur sérénité; mais il assistait de très-près au

travail de rénovation dans letiuel une plume inspirée

préparait aux lettres un rôle si considérable; sa biblio-

tliè(|ue de la rue Sainl-Honoré , la retraite de Villeneuve

où il se plaisait à attirer ses amis , recevaient tour à tour

les prémices de ces pages éloquentes , à la (in devenues

une des gloires de notre âge. Après les extases de l'in-

spiration, rien n'estplus ravissant, j'imagine, pour les es-

prits littéraires, que ces conlidencesdu génie livrant son

(ruvrc vierge aux premières caresses de l'admiration.

M. Joubert en jouissait avec d'autant plus de complai-

sance qu'il y entrevoyait , et le triomphe de ses doctrines,

et la grandeur prochaine de l'homme qu'il aimait. Ainsi

croissait par la réflexion et par le sentiment cette af-

fection à la fois philosophique et tendre qu'aiguisait

peut-être encore un stimulant de plus , l'espèce de solli-

citude paternelle qu'autorise envers le génie lui-même

la priorité de l'âge et des travaux. Je me hâte de le dire

,

au surplus, il n'avait point allairc à un ingrat. Si nul

homme n'a plus aimé dans le sens sérieux et mâle que ce

mot a perdu , nul n'a été plus aimé que lui. Je voudrais

ne pas laisser éteindre les souvenirs qu'on en garde au-

tour de moi, car les exemples de ces amitiés désintéres-
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sces ilevicnnonl plus précieux h recueillir, ii proporlinu

(ju'ils se nioulrcnl plus rares. Mais commcnl raconter les

détails d'une intimité que la mort a brisée? llcureuse-

ment aux témoignap;es répandus dans les œuvres de

notre grand écrivain , il m'est permis d'en joindre un

autre qui n'est pas , ce me semble , moins digne de sur-

vivre.

M. de Chateaubriand, se rendant à Rome, h une épo-

que où il n'avait point encore visité M. Joubert dans sa

retraite de Villeneuve , lui écrivait de Lyon une lettre

pleine de détails sur la partie de la route déjà parcourue.

a J'avais calculé qu'il ferait jour », lui disait-il, « lorsque

« nous arriverions à Villeneuve-sur-Yonne. Mon cher

« Joubert
, quelle fatalité 1 Je m'endors et ne me réveille

« qu';\ la porte de la ville. Il fait grand jour
;
je demande

« où est Villeneuve; je regarde derrière moi, et je vois

« une jolie petite église; je descends et j'y cours. Je

« cherche à découvrir votre rue ; madame de Beaumont

« me l'avait décrite : une petite rue en descendant ;\

« droite. Je crois que je l'ai vue ; mais je n'en suis pas

« bien sûr ; il n'est que quatre heures : le moyen d'c-

'( veiller mademoiselle Piat ! Je balance un moment, mais

« entiu je renonce à, ce pèlerinage. Qui m'aurait dit que,

« dans cette petite ville, demeurerait un homme que j'ai-

« nierais tendrement, un homme rare dont le cœur est de

« l'or
,
qui a autant d'esprit que les plus spirituels , et

« c[ui a par-ci par-là du génie? Mon cher ami, je vous le

'< dis les larmes aux yeux, parce que je suis loin de vous :

'< il n'y a point d'homme d'un commerce plus siir
,
plus

« doux et plus piquant que le vôtre, d'homme avec lequel

« j'aimasse mieux passer ma vie. .Vprès cela, rengorgez-



.'iS

V vou^. l'I ioinomv, que je suis un friand lioiume. Mais

« nuuigoz (lu roast-becfH buvez du viu de Porto; vous

« avez besoin de vous forlilier, mon cher enfant; il faut

M faire vie ou feu qui dure, je ne sais lequel on dit;

« mais cela veut dire (juil faut vous conserver longtemps

« et très-longtemps pour madame de Beaumont . j)onr

« madame de Vinliinille
, jjour M. Julien, pour M. l'as-

« quier, pour Chènedollé, pour ce niisérable Fontanes,

« et enfin pour moi ; c'est par politesse pour la société

« que je me nonune le dernier. «

Je ne saurais me décider ii en rcsler-là de cette lettre

par hasard retrouvée. Elle contient encore quel({ucs mots

(jui se rattachent de trop près à mon sujet
,
pour que je

n'abuse pas de ma bonne fortune en les citant.

« Au reste «, ajoutait le noble voyageur, « je trouve

« madame de Beaumont trop sévère. Les câteaux de Yil-

« leueuve sont, il est vrai, secs et pelés (1), mais ils

« sont assez hauts et ont un faux air de montagnes qui

« ne leur va pas mal. J'ai vu aussi certain bois dans

« un enfoncement qui pourrait être produit parmi les

« pièces du procès, sans compter les couchers du so-

« leil, qui sont beaux , de l'aveu des deux parties. Je

« n'ai vu ({u'un soleil levant qui n'était pas merveilleux

« à la vérité ; mais le matin n'est pas le soir, et je tiens

« qu'à la brune, entre chien et loup, Villeneuve est un

« très-joli pays; il y a des beautés qui , comme vous sa-

« vez, ne supportent pas le grand jour. Franchement, je

« vous aime encore mieux juché dans votre bibliothèque

(1) Ces coteaux n'avaient pas à cotte époque la verdure qui les

pare aujounriiui. A. J.
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v( descendant ii droite
, que j'ai vue à quatre heures du

« matin. Je crains que le maire, s'il m'a aperçu, ne

« m'ait pris pour un anglais qui venait examiner les

« lieux et peut-être sonder l'Yonne pour y conduire la

« flotte de Nelson. »

A ce ton de plaisanterie charmante, ne semble-t-il

pas qu'on a[)erçoive dans le lointain les premiers sourires

de cette imagination devenue si pathétique et si grave en

traversant les événements et les années? Il faut le dire

pourtant , M. Joubert avait quelque part à la sérénité de

son ami ; car si , dans le commerce d'une correspon-

dance intime, les lettres montrent celui qui les écrit, elles

montrent aussi celui qui les inspire, l'un prenant tou-

jours, ou par complaisance amie ou par imitation involon-

taire
,
quelques-unes des couleurs de l'autre. Or la gaîté,

une gaîté spirituelle et modérée , formait un des traits

saillants du caractère de M. Joubert. C'est à sa famille

surtout qu'il appartient d'en parler. Il n'était pas de ceux

qui , réservan' toutes leurs grâces pour le dehors , n'ap-

portent dans la vie commune que les caprices de leur

humeur ou les langueurs de leur ennui. Personne n'ob-

servait plus à la lettre les préceptes qu'il a donnés, et qui,

de sa part , étaient plutôt encore des résolutions que des

conseils. Aimable avec les siens , autant au moins qu'a-

vec les étrangers , il n'oubliait jamais , au milieu d'eux ,

qu'il faut, comme il le dit, « porter son velours en de-

« dans et faire plaisir à toute heure. » Je ne crois pas

même qu'il eût besoin d'efforts pour atteindre ce but. Les

plus vulgaires travaux de la vie commune, les occupa-

lions les plus simples , comme les amu.sements les plus

I.
'<



naïfs, lui ins|)iraioiit naturollemonl la ouriosilé bienveil-

lante qu'il a si bien tlécritc en parlant de la bonhomie,

« cette enfance conservée, alTerniie et développée, (jui

« ne refuse son intérêt à rien de ce qui occujje raltention,

« et son attention à rien de ce qui est innocent. » Il était

ingénieux à entretenir autour du foyer une joie douce, in-

time, sans éclats, ou, pour parler encore son langage, a un

(( perpétuel enchantement. » ]\Ièmc sa sollicitud(; à cel

égard ne se bornait pas aux membres de sa famille. Il

aimait ;\ n'être entouré (pic de visages contents; aussi,

tout en conservant la dignité du patriarche, n'avait-il

pas laissé s'élever chez lui ce mur de glace que des

mœurs plus gourmées placent entre le serviteur et le

maître. Il entendait la maison ;\ la manière antique,

ainsi que son illustre ami semblait l'entendre lui-même,

lorsque dans cette lettre , deux fois citée , et (jue je n'é-

puiserai pas, il ajoutait :

« Je me suis trouvé engagé dans les monticules du

« Morvan
,
partie de jour et j)artie de nuit. Les oiseaux

« chantaient de tous côtés , et j'ai entendu à la fois les

« trois passagers du printemps , le coucou , la caille et le

« rossignol. Un pelitboutducroissantde la lune était dans

« le ciel, tout justement pour m'empêcher de mentir; car

« je sens que si la lune n'avait pas été lii, je l'aurais tou-

« jours mise dans ma lettre, c'eût été à vous de me con-

« vaincre de fausseté l'almanach à la main. Tandis que

« je faisais un roman , Auguste dormait sur mon épaule.

« Pauvre jeune homme! Il va commencer la vie sous les

« auspices d'un maître dont les premiers jours n'ont été

« protégés par personne; nul ne s'est chargé de me foire

« voyager; mais je ne suis pas Auguste, et tout le monde
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« vez-vous que j'eusse assez aimé autrelbis à èlre

X l'esclave d'un bon maître? Je suis sur que celte pro-

« priété de l'hoinme sur riiommc devait établir parmi les

« anciens des relations d'amour et d'intérêt que nous ne

« connaissons plus. C'est pourquoi le mot domestique,

« qui vient de domus , indiquait dans le serviteur une

« partie de la maison, prcsquun membre de la famille.

« Tout cela n'est pas bien fier ; mais je suis ennuyé de

<( courir toujours pour mon compte les chances de la

« vie, et si quelqu'un voulait se char2;er de me nourrir

.

« de me vclir et de m'aimer, cela me ferait grand

« plaisir. «

Il y avait longtemps que chez lui M. Jouberl avait ac-

cepté ce rôle d'aflectueusc protection. Sans rompre de

justes distances et sans donner à personne la fantaisie

de les franchir, il se préoccupait volontiers des intérêts,

des petits propos de ses gens. Volontiers il jetait au mi-

lieu d'eux de bonnes paroles qui les comblaient d'aise et

d'encouragement. Parmi les solennités de famille dont il

ne laissait guère échapper l'occasion , les bonnes fêtes

étaient celles où de son salon, de son lit même, si la

souffrance l'y retenait, il pouvait entendre les éclats un

peu bruyants, mais reconnaissants et naïfs, delà joie (ju'il

avait su leur ménager. Les inégalités de sa santé n'appor-

taient point en effet d'inégalité dans son humeur. S'il ne

pouvait écrire une lettre, soutenir une conversation un

peu vive, mener à terme quelqu'une de ses hautes médi-

tations, sans que d'insurmontables accablements s'en-

suivissent, son corps du moins éprouvait seul, après ces

efl'nrts , une dnulonrouse réaction. Ni l'aelivité de son es-
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put , ni la clialeur de son ànuî non élaienl atteintes.

Soil qu'il acceptât une santé débile comme la condition

nécessaire de Texquise délicatesse de son organisation

intellectuelle; soit, ainsi que M. de Chateaubriand le

lui écrivait un jour, « qu'il voulût voir l'enfer même du

« bon côté » , il gardait jusque dans ses plus grands abai-

tcnients sa bienveillance et sa sérénité. J'en rencontre

un exemple qu'on me pardonnera de citer. Atteint d'une

maladie grave , pendant l'été de 1810, il avait été forcé

d'interrompre son journal; voici comment, lorsqu'il put

le reprendre, il remplit la lacune (pii séparait les dates :

« Du jeudi? juin au jeudi 12 juillet : ma grande el

« bonne maladie! Dca (/rattas ! «

De pareils traits sont plus propres que mes paroles à

|)eindre cette aménité singulière qui ne pouvait se dé-

mentir en face môme de la souflrance II y avait là mieux

que du stoïcisme, il me semble, plus même que delà

résignation chrétienne , car on n'y saurait découvrir la

préméditation d'aucun calcul ni l'indice d'aucun effort.

On dirait l'épanchement continu d'une âme d'où les pen-

sées heureuses, les joies tendres et naïves rayonnaient

comme une auréole de douceur et de paix. C'est par là sur-

tout que son souvenir est demeuré délicieux à sa famille

et à ses amis. Combien de fois, dans la crainte que mon

jugement ne s'égarât au milieu des influences du foyer,

n'ai-je pas interrogé, avant d'écrire cette notice, les

étrangers qui ont vécu dans son intimité ! Je n'en ai

point rencontré qui ne gardassent une sorte de culte pour

sa mémoire el ne s'associassent à nos regrets avec une

spontanéité dont la vive et sympathique expression m'a

bien souvent touché. Qu'il me soit permis de dire ici



quelques mots de l'un des hommes qui m'ont semblé 1 a-

voir le mieux compris cl le plus aimé.

Parmi les personnes qui fréquentaient le salon de ma-

dame de Rcaumont, j'ai nommé M. Mole. M. Mole, fort

jeune encore, se distinguait par une maturité précoce.

Son éducation venait de s'achever au milieu des grandes

scènes de notre révolution , et aux leçons de l'histoire

s'étaient joints pour lui les enseignements des faits con-

temporains. Il avait vu se dérouler le drame d'un œil plus

ferme qu'il ne semblait appartenir à son âge et à sa con-

dition. Je m'en étonne peu toutefois. Il me semble en ef-

fet que l'aristocratie française devait être, suivant son ori-

gine , différemment impressionnée par les modifications

survenues dans notre ordre politique. Je comprends à mer-

veille les regrets amers , la longue fidélité , la résistance

même désespérée des familles qui devaient à l'affection pri-

vée de nos rois leur nom , leurs honneurs, leurs riches-

ses ; mais je conçois aussi que celles qui puisaient leur il-

lustration dans les services rendus au pays plutôt qu'à la

cour, acceptassent, avec moins de répugnance, des événe-

ments qui, d'ailleurs plus forts qu'elles, laissaient encore

la France debout. C'est surtout par ces vieilles races pa-

triciennes qui , h la tète des communes ou dans le sein

des parlements , s'étaient signalées par une résistance sé-

culaire aux désordres de l'administration et aux envahis-

sements du pouvoir
,
que devait être jugée avec plus d'in-

dulgence une révolution au travers de laquelle, malgré

ses écarts, malgré ses excès, on pouvait entrevoir l'ordre

légal comme but suprême du public effort. Dominé plus

qu'un autre par ces grands souvenirs de famille, M. Mole

ne se croyait donc pas quitte envers le pays. Il s'initiait
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,

piii" de boiiciiscs éludes i)hilos()i)lii(iii!'s , a la

siiiMuc du i;()iivornoiiienl des poiples, et, dès le eom-

Miencement de ee sièele, il eonsi^iiail dans un écril céiè-

bro le fruit de ses premières niédiUitions. H ne nrappar-

ticnt pas d'examiner ici l'ouvrage qu'il lit paraître à celte

époque sous le litred/iss^is de morale et de politique;

je n'en parle que parce que le manuscrit en fut par lui

communiqué à M. Joubert. C'était un hommage rendu à

la supériorité de cet esprit éminent , hommage dont le re-

tour ne se fit pas attendre. Singulièrement frapj)é des ef-

forts tentés par un si jeune homme pour rattacher les

tliéorics de la liberté aux observations d'une saine psy-

chologie et aux grands principes de religion et de morale

que tant de nuages venaient d'obscurcir , M. Joubert i)aya

de conseils utiles la çonOance qui lui était donnée ; mais

comme il ne savait pas se livrer k demi , l'afl'ection vint

bientôt a la suite des conseils. Il trouvait d'ailleurs chez

,M. 31olé des qualités qu'il tenait en grande estime: de

l'ardeur sans emportement, le culte sincère du devoir,

et cette sorte d'austérité qui dénote la pureté de la jeu-

nesse et présage l'incorruptibilité de l'âge mûr; il l'ap-

pelait « son Catonde vingt ans. »

A l'époque où cette liaison commençait, une peine pro-

fonde vint désoler son àme. Madame de Beaumont, que ses

médecins avaient envoyée en Italie, ne tarda pas à y suc-

comber au mal sans remède dont elle était atteinte. Elle

mourut à Rome, le 4 novembre 1803 ; et pendant (ju'une

illuslre amitié liiisail graver sur sa tombe ce verset de Job

souvent répété par elle : « Quare misera data est lux et

« vila his qui in (nnariludinc animœ sunt? i'ourquoi

« la lumière a-t-cUe été donnée au misérable et la vie a



« ceux qui onl le cœur dans l'amertunie'? » pondant que

les arts s'unissaient à la religion et à la poésie
,
pour la

représenter couchée sur le marbre, et indi(iuanl du doigt,

au-dessous du nom de ses proches, tombés sous la iiache

révolutionnaire, cette plainte suprême qu'elle avait acquis

le droit de répéter après Rachel : Quia non sunt

,

M, Joubert honora de bien des larmes les funérailles

lointaines de l'amie qui lui avait été si chère. La nou-

velle du triste événement lui était parvenue à Villeneuve

,

où il avait coutume de passer la belle saison; il y resta

tout rhiver suivant, silencieux et comme enveloppé dans

sa douleur.

Cependant un autre atlachementsemblait destiné k rem-

plir le vide que cette mort venait de laisser dans son exi-

stence..Madanie de Vintimille, avec laquelle il avait déjà

commencé de se lier, ne pouvait pas sans doute lui faire

oubliermadame de Beaumont, car ilcultivailses souvenirs

autant que ses amitiés ; mais elle réussissait du moins à

adoucir ses regrets en y mêlant une affection nouvelle.

Une grande bonté de cœur s'unissait chez elle à un esprit

très-orné, à un jugement plein de rectitude, et M. Joubert

lui trouvait, pour les choses morales, la supériorité qui

distinguait madame de Beaumont sous le rapport intellec-

tuel. 11 fautbien le rappeler d'ailleurs, quoique assurément

madame de Vintimille fût une des femmes qui eussent le

moins besoin d'indulgence, personne n'avait plus que lui le

droit de dire : * Quand on aime, c'est le cœur qui juge »;

ou de répéter ce mot singulier et charmant : « Quand mes

<' amis sont borgnes
,
je les regarde de profil. » Comme

il lui fallait des tendresses entières, des admirations que

rien ne vînt amoindrir ou contrarier, il prêtait volontiers
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aux personnes qu'il ainiuit tout ce qui nianqtuiil a leur

jKMfeclion. Soit par l'elTel de la bienveillan(;e qui lui était

naturelle, soit, ainsi (ju'il le disait encore, qu'il lui sem-

blât nécessaire de savoir hravenient « s'aveuj^ler pour

M le bonheur de hi vie » , son imagination complaisante

elTaçait les aspérités de leur caractère , comblait les pe-

tites lacunes de leurs bonnes qualités , et, une fois éprise

par un point, se laissait éprendre par tous, ainsi qu'un

ainunit lloxiblc qui suivrait, en s'y attachant, les sinuo-

sités d'une surface inégale. Il y avait d'ailleurs en son

âme des trésors de sentiment, une surabondance d'idées

dans son esprit, qui lui permettaient d'en céder à mains

l>lcines à ses amis : il se plaisait à les enrichir de sou

superflu.

Aussi , dès son retour à Paris, devint-il tout naturel-

lement le centre de la société qui, naguère réunie près de

madame de Deaumont, s'était, depuis sa mort, un moment ^^
dispersée. Son salon remplaça celui de la rue Neuve-du- ^^V'^

Luxembourg. Bientôt même les soirées semblèrent trop

courtes à ses amis; et, comme il restait d'ordinaire couché

jusque vers trois heures de l'après-midi , son lit s'entoura

d'auditeurs de plus en plus avides de l'entendre. Je n'es-

saierai piis de donner une idée du charme de sa parole; ce

talentfugilifestunde ceux qui, touten causant les émotions

les plus vives , laissent les traces les moins saisissables.

Il résulte de je ne sais quel accord heureux entre l'esprit

et la personne, la voix et le regard , le geste et le mot,

dont les secrètes harmonies s'évaporent comme des par-

fums ou des sons : on en jouit, mais on ne le peint pas.

Malheureusement le causeur cédait avec un si facile aban-

don à l'cnlraînement cpi'il communi(piait, ([u'inquiele gar-



diL'iiiie lie sa santé, madame Joubeil elail souvent l'orcee de

lui commander le silence, ou de défendre les approches

de son appartement contre l'accès empressé de ses amis.

Mais il s'offrait toujours qucUpic occasion , quelque pré-

texte d'échapper à cette surveillance. Les aballements

revenaient alors , les douleurs de poitrine , les crache-

ments de sang , et c'était ii Villeneuve qu'il fallait aller

clierclier un peu de solitude et de repos. A Villeneuve

pourtant d'autres travaux , d'autres soins attendaient

M. Joubert. Un doux et perpétuel enthousiasme, cette

ardeur sublime et cachée qu'il attribuait à quelques écri-

vains et dont il était plus qu'eux dominé, continuait de

brûler en son âme ; le feu couvert succédait à la flamme
;

la méditation remplaçait les causeries, et je ne sais si

sa santé s'en trouvait beaucoup mieux. Il avait d'ailleurs

à entretenir avec ses nombreux amis une correspon-

dance qui devenait l'occasion de nouvelles fatigues, car

sa plume, difficile à elle-même, manquait un peu de

volubilité. Puis les jeunes ecclésiastiques du voisinage,

attirés par l'hospitalité de la famille, venaient emprunter

les livres d'une petite bibliothèque formée à leur inten-

tion , et aux livres il ne refusait guère de joindre le riche

tribut de sa parole et de ses conseils. Puis enfin, quand

il prolongeait trop son séjour en Bourgogne, « la petite

« rue en descendant à droite » voyait arriver de Paris

d'illustres visiteurs qui l'illuminaient tout à coup d'un

éclat inaccoutumé On n'échappe pas a sa destinée; la

sienne était de répandre la lumière, de se consumer en

éclairant, et
,
quoi que fît madame Joubert, le flambeau

ne s'éteignait pas.

\insi secoulait cette précieuse mc, partagée entre Pa



IIS ol la pioviiu'e, oulre les incditalions de la solitude el

les déliées de l'amilié
,
quand la création de rUniversilé

vint, en 1809, iini)oser à M. .lou])erl des devoirs inat-

tendus. On sait comment l'empereur, hal)ile, ainsi que

tous les hommes puissants, à s'assimiler ce qui se ren-

contrait de puissant autour de lui, avait appelé M. de

Tonlanes à la tète de l'instruction publicpie. Modéré par

principes et par position , car il était classi(juc et gen-

tilhomme, M. de Fontanes n'entendait pas faire à cette

silnalion nouvelle le sacrifice de ses opinions et de ses

amitiés. Le vulgaire ne comprend pas toujours la part

»{ue prennent les hommes émincnls aux vicissitudes de

leur pays. II est promjjt à attribuer leurs démarches à

je ne sais quels calculs d'ambition ou de cupidité qui flé-

trissent les meilleures actions et outragent les intentions

les plus pures. Pour moi, je ne m'en cache point, j'ai

plus de foi dans la dignité humaine, plus de respect pour

les hautes intelligences. Il me semble que dans les temps

d'agitation politique , alors que les destinées sociales sont

livrées aux hasards de la discussion des partis , les es-

prits élevés se dérobent avec peine au mouvement impri-

mé k tous les esprits. Ils se passionnent aisément pour

la justice et la vérité , telles qu'elles leur apparaissent du

moins: ils combattent pour elles; ils en font leur symbole,

leur opinion, et quand, par leurs efforts, le jour de la vic-

toire arrive, c'est cette opinion triomphante qui les em-

porte avec elle au sommet. Tel était, je le crois , le secret

de la fortune de M. de Fontanes. Aussi prétendait-il , en

se laissant aller à l'élévation ciui lui était offerte , ne point

se séparer de ses amis , et , après avoir inscrit sur la liste

des futurs collaborateurs du grand-maître les noms si-



fiiiiticalifs de MM. de Bonald et de Heaussel, il se hâtait

d'y joindre celui de M. Joubert. « Ce nom, disait-il à

>' l'empereur, est moins connu que les deux premiers

,

« et c'est cependant le choix auquel j'attache le plus d'im-

« portance. M. Joubcrl, IVère du procureur impérial de

« Votre Majesté auprès du tribunal de première instance

« de Paris , est mon ami depuis trente ans. C'est le com-

« pagnon de ma vie , le confident de toutes mes pensées.

« Son âme et son esprit sont de la plus haute élévation.

« Je m'estimerai heureux si Votre Majesté veut m'accep-

« ter pour sa caution. » Je cite cette note, par hasard

retrouvée, comme un témoignage également honorable

pour l'homme qui en était l'objet
,
pour celui qui gardait,

au milieu même du triomphe , un tel souvenir de ses ami-

tiés
,
pour le maître , enfin

,
qui savait entendre ce simple

et noble langage. Du reste , c'était bien par la volonté

spontanée du grand-maître que M. Joubert prenait rang

l)armi les inspecteurs généraux et dans le conseil de l'U-

niversité. Pôïïfsa part, il n'y avait guère songé , occupe

qu'il était de ses études chéries, de sa douce philoso-

phie, des plaisirs simples et vrais qu'il s'était créés au

sein de sa famille.

Mais aussitôt que, sans l'avoir désiré, il se vil pour la

seconde fois appelé à des fonctions publlcjucs, il y porta

l'abnégation et l'ardeur inhérentes à sa nature. La gloire

de son ami le plus cher lui paraissait d'ailleurs engagée

dans le succès de l'adminislralion à latiuelle on venait

de l'associer, et son amitié se croyait solidaire de tout

ce qui allait être fait. Les fragments (pie j'ai pu recueil-

lir de sa correspondance avec M. de Fontanos témoignent

assez de sa sollicitude à cet égard. Il entendait que le
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grand-inaîlre lui soiyueux du corps enseigiianl (oinme

un père de l'amille
;
qu'il laissai une douce et longue mé-

moire de son passajïo, et (jue radininistrateur ne demeu-

rât pas au-dessous du pocle. Les pclilcs lettres du matin,

les longues causeries de la veillée n'avaient plus guère

d'autre objet. Le zèle même ])Our la bonne direction de

l'instruction publique allait si loin parfois, que, fatiguée

un soir d'enseignement , de professeurs et de lycées , une

femme dont l'esprit va de pair avec le nom , et à laquelle

M. Joubert portait un vif attachement, M""' de C-hatcau-

briand , s'écriait :

• L'ennui naquit un jour de VUniversiti'. »

Mais la boutade n'empêchait pas les deux interlocuteurs

de poursuivre. Le grand-maître consultait incessamment

son ami sur les hommes, sur les livres, sur les choses.

11 le contrariait bien quelquefois par l'adoption de me-

sures inattendues, car s'il lui était loisible, au salon , de

spéculer librement, il avait bientôt, au palais, à comp-

ter avec un maître dont la politique ne s'accommodait

pas toujours à la philosophie de M. Joubert ; mais il écou-

tait ce dernier du moins avec une déférence amie , et

souvent il puisait dans son expérience et sa raison les

forces dont il avait besoin pour l'action ou pour la rési-

stance.

Cependant de plus longs séjours à Paris avaient étendu

peu à peu le cercle des relations de M. Joubert. Non seu-

lement il continuait de voir chaque jour mesdames de Cha-

teaubriand, de La Briche, de Vintimille, de Duras, deLévis

et les autres personnes qui! avait jadis rencontrées ch^'z
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madame lie Beaiimonl; mais il se liait successivement avec

mesdames de Bressieux, de Valory , de Gonlaul, de Chàtc-

iiay, avec le bon M. de Clausel, dont le tempérament reli-

gieux et contemplatif ne s'était point encore échaufTé aux

ardeurs de la discussion parlementaire; avecM.deFéletz,

qui se plaignait de l'avoir connu trop tard, et dont il van-

tait souvent l'ingénieuse polémique, l'atticisme et le sens

exquis ; avec un de mes parents, le docte et pieux M. de

Lacalprade
,
que je ne puis nommer sans que s'éveille en

mon àmc un profond sentiment de reconnaissance ; avec

M. l'abbe (lailard , M. l'abbé Cotteret, depuis évèque de

Beauvais, M. de Saint-Surin, M. de Bonald, M. le comte

de Sèze , M. Romain de Sèze , son (ils , et quelques autres

boraraes rangés dans la nuance d'opinions que la plu-

part de ces noms rappellent. Je ne crois pas toutefois

qu'à l'époque de la restauration il ait bien sérieusement

partagé les vivacités du cercle qui l'entourait. Il jugeait

fort sévèrement les maximes d'état de M. de Bonald .

quoiqu'il aimât beaucoup son caractère et sa personne
;

il reprocbait, avec une grâce cbarmante , à M. de Clausel

de se laisser détourner, par les tourbillons du moment,

de sa primitive et paciiique destination ;
enfin , écrivant

à un anglais de ses amis, M. Frisell, liomme plein de

science , (jue lui avait rendu cher un cœur excellent caché

sous des dehors sévères, il disait, au sujet d'un des ar-

ticles magistraux du Conservateur : « 11 a fait ici beau-

« coup de bruit , et peut-être beaucoup de bien ; mais

« qui le sait? » A ces indices, et malgré quelques colères

passagères dont je rencontre les traces çii et là , il me

semble ((u'il regardait un peu la politicpie comme au-

dessous de lui (piant aux passions qu'elle engendre,
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romnu' ;iu-clossus des hoimnos ([iiaiil ;mx lo^los oter-

nellcs cl aux forces suprêmes (jui la ilouiiueut. Il aimait

à ne s'en point mêler, et s'irritait de voir à tant de gens

la prétention contraire. Mais son irritation était toul(>

piiilosophique. Ces passions stériles , « ces voracités sans

« proie » , ainsi (pi'il les avait énergiquemcnt signalées

dans une lettre à madame de lîeaumont, étaient à ses yeux

un mal digne de pitié , une sorte d'inlirmité morale qu'il

fallait plaindre sans lui subordonner ses affections. Los

siennes n'en éprouvaient point d'atteinte , et si quelques

amis, comme son jeune parent M. Mérilhou, comme

M. Mole, ou mon père lui-même, le visitaient plus ra-

rement, moins attirés peut-être dans un salon qu'enva-

hissaient , en ces derniers temps , des opinions qui , mal-

gré l'exemple du maître, se montraient peu soucieuses

de conciliation , il avait le rare bonheur d'arriver au

terme de la vie sans avoir perdu une des amitiés formées

pendant la roule.

Il me serait doux de métendre sur ces liaisons en de

plus longs détails; mais la publicité a des bornes qu'il

faut savoir respecter : je ne veux pas exposer à l'indiffé-

rence de la foule des noms qui nous sont demeurés

chers , et je m'arrête, satisfait d'avoir pu montrer M. Jou-

bert encore une fois entouré de ses plus illustres amis.

Il m'a semblé que je le devais à plus d'un titre , car si

c'a été la gloire de sa vie d'êtrer aimé d'eux, un jour peut-

être ce sera une part de leur gloire d'avoir été aimés de

lui. Pouvais-je d'ailleurs raconter une existence où les

faits tiennent si peu de place , sans donner le premier

rang aux affections qui l'ont occupée? Homme de lettres,

je me serais avant tout efforcé de reconstruire par l'ana-



lyse lliistoiiv de cotlo haute intelligence , j'aurais insisté

davantage sur les influences qui Font dominée et sur celles

qu'elle est destinée à répandre; mais étranger, sinon par

les goûts et les travaux de ma jeunesse , du moins par les

devoirs qui sont survenus depuis , aux habitudes de la

critique littéraire
,
j'ai du me bornera retracer les sou-

venirs dont je vivais environné. Peut-être
,
pour un grand

nombre d'esprits , ne me serai-je point assez éloigné du

foyer
;
peut-être aurai-je retenu l'attention sur des dé-

tails trop familiers, pour conserver quelque intérêt au

dehors. Mon excuse se trouve dans l'œuvre même de

M. Jouhert. Parmi ceux qui la liront , il en est sans doute

qui ne verront qu'elle ; d'autres, plus curieux encore de

beaux caractères que de belles pensées , voudront remon-

ter de l'œuvre à l'écrivain. C'est pour ces derniers sur-

tout que j'écris, et j'espère (ju'ils ne me sauront pas mau-

vais gré d'avoir aidé leur recherche en leur ouvrant l'in-

térieur même de la famille de M. Joubert , seule retraite

,

après tout , où chaciue caractère laisse échapper son der-

nier mot.

On a vu dans quelles circonstances s'était accompli

son mariage. Ne trouvant plus de consolation à ollVir ii

une grande douleur, il avait tendu sa main et on l'avait

acceptée. Ainsi s'étaient rapprochés deux caractères qu(^

séparaient beaucoup de contrastes. Madame Joubert se dis-

tinguait par la fermeté de sa raison et la sagacité de son

esprit; mais la tendresse de son àme se déguisait sons

une sorte de brusquerie rendue piquante par lapromptitu-

deetla netteté de tous ses jugements. On retrouvait en elle

([uelquc chose de sa mère , « cette excellente femme qui

,

'( sous une écorce de rudesse très-remarquable, avait le
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« od'ur le |>lus coinpiUissant , les n>;iiiis les plus lilnTalcs

« avec l'air le plus négalif. » Pendant que M. Jouhert, à lia-

vcrs les perspectives d'une iniaginalion charmée, cnvisa-

p;eait toutes choses au point de vue poéli((ue, sa compagne,

par une de ces bonnes fortunes qu'il faudrait souhaiter

à tous les gens de lettres, s'attachait à ne considérer la

vie que du côté pratique et journalier. De là s'élevaient

entre eux des discussions fréquentes , et qui pourtant n'é-

taient pas sans grâce, tant ils y apportaient l'un et l'autre

de sincérité et de tendresse nmtuelle. Il y avait des jours

d'ailleurs où , maîtresse d'elle-même comme toutes les

femmes fortes, madame Jouhert se plaisait à disputer ave<'

son mari de complaisance et d'aimable abandon ; c'étaient

ceux où la souffrance venait visiter quelqu'un des siens.

Il fallait voir alors comme
,
près du patient , son œil se

faisait serein , sa voix caressante et son propos encoura-

geant. Il semblait qu'elle devînt plus heureuse en se sen-

tant nécessaire , et qu'une occasion nouvelle oflertcà son

dévouement lui rendît les illusions d'une autre époque.

M. Jouhert tarda peu à être père. Son journal dira

mieux que moi la joie que cet événement jetait en son

àme. Qu'on me permette d'en copier quelques lignes :

« 9 avril . Mon fils est né dans la nuit du 8 au 9, à deux

« heures un quart après minuit. Qu'il se souvienne un

rt jour des douleurs de sa mère !

« \ avril. On a présenté l'enfant aux hommes publics

« et l'on a fait constater authenliquement son existence.

« Au retour, il a été porté chez les amis et les voisins

« curieux de le voir. Tous sans doute lui ont souhaité

« des jours heureux. Qu'il soit bienveillant à son tour

« et s'intéresse au bien des autres !
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« Il avril. J'ai pense à mon propre bonheur, a l'état

' (le calme et de paix de lame et du corps de la mère, à

< la bonne et décente conformation de l'ennint . qui est

' un bien inappréciable. Quoique né d'une mère faible,

' il est fort assez : sa constitution est saine : on leùt levé

« de terre k Lacédémone.

« Accouchement ne fut jamais plus heureux , ni allai-

'< tement moins diflicile. Après tant de craintes si heu-

^< reusement démenties
,
je me suis dit : Réjouis-toi

;
j'ai

'< gardé la maison et me suis promené dans le petit jar-

( din pour me recueillir dans ma joie. »

Ce fils, objet de bien des espérances par les grâces de

son premier âge et les succès de sa jeunesse, ne les avait

pas toutes remplies. Quand le temps de la maturité était

venu , il avait fallu combattre en lui , et l'on avait com-

battu vainement d'inexplicables bizarreries , un éloi-

gnemenl singulier des voies communes , un dégoût in-

surmontable pour tout eflbrt utile , toute occupation

féconde. Ce n'était pas qu'il ne fût doué d'un esprit dis-

tingué , d'une instruction solide et d'un cœur excellent
;

de vifs sentiments religieux le garantissaient d'ailleurs

des mauvaises passions et des écarts quelles amènent;

mais , frappé d'une sorte d'immobilité morale, il se déro-

bait , par une résistance inerte, et pourtant opiniâtre,

aux soins que son père voulait prendre de ses relations

et de son avenir. Dans cette lutte très-active d'un côté,

toute passive de l'autre, ils s'obstinaient mutuellement,

d'autant plus malheureux tous les deux (jue M. .Toubert

découvrait, dans l'intelligence de son fils, la promesse

de tous les succès, et que la nature de celui-ci, plus

puissante que ses résolutions , le retenait . comme une

1

.

•")



iiuiiii (II' Icr. dans sou iiuictioii latiilc. Kn cliidiaiil |)lus

tard ce taracUMO oli'anf;(>, (|iio je; me sentais, au surplus,

moins dis})Osc à hlànier (ju à plaindre, je me suis de-

uiaudé souvent s'il n'y avait pas en nous un secret res-

sort destine a nous pousser à l'action
,
qui jwuvail être

détendu , irrégulier dans son jeu , rebelle à nos volontés

mêmes , et qui, en laissant subsister virtuellement toutes

nos belles dispositions . leur refusait le moyen de se

réaliser dans la prati(iu(;. Telle était du moins cette or^a

iiisalion mallieureuse. Celait là la douleur de M. .loubcri,

I ej)ine l'achéc sous sa <'oucli(\ Tout le reste était bon

heur autour de lui.

Peu d'années après son mariage, il était parvenu a

fixer près de lui le plus jeune de ses frères (1) , en l'unis-

sant à la nièce de sa femme. Ils ne formaient ensemble

qu'une famille, vivant sous le même toit, réunie à la

même table, et confondant, jusqu'à la fin, ses intérêts

de fortune dans l'indivision des patrimoines. Il ne m'est

pas permis sans doute de parler avec une égale liberté

des deux chefs de cette communauté où le sort m'a de-

puis donné place. L'un d'eux a disparu; l'autre est près

de moi , et des nœuds si étroits nous lient qu'ils retien-

nent la voix même de la reconnaissance. Je ne saurais

m'empêcher de remarquer, cependant, que ce dernier

ne devait pas uniquement à la protection commandée par

la difl'érence des âges , les témoignages de vive affection

qu'il recevait de son frère. Il existait entre eux de secrètes

sympathies qui , à leur insu peut-être, les unissaient par

(I) M. Arnaud Joiibci'f , ;ivor;it-génér;il, puis (•fnisoillci' ;i l;i «'.nm

(le cnssation.



une cliaino invisible : même amour pour leur mère, amour

religieux qui . en dominant leur vie, épurait toutes leurs

pensées ; même chasteté dans les propos et dans les

mœurs; même simplicité dans les goûts; même tempé-

rance dans les vœux
;
prédilection égale pour les plaisirs

de la famille
; égale fidélité dans les affections

;
je ne sais

enfin quelle disposition heureuse , au contact de tout ce

qui est beau dans la nature ou parmi les hommes , à se

remplir de joies douces, intimes et longues. Celte fra-

ternité des âmes ne se laissait pas toujours , il est vrai

,

deviner à la surface ; mais qu'importe , si , sous la diver-

sité des formes, se déguisaient des impressions commu-

nes , si , comme il arrive dans nos accords, quelques dis-

sonances heureuses amenaient, dans rintimilé des deux

frères
,
plus de charme et d'harmonie?

D'autres liens les unissaient d'ailleurs. Non-seulement

M. Joubert entourait la compagne de son frère d'un at-

tachement tout paternel ; mais il reportait bientôt sur

leurs enfants , sur ses jeunes nièces , le besoin d'affec-

tions tendres que son fils ne savait pas satisfaire. Il se

plaisait à guider leurs travaux ; il savait égayer leurs en-

tretiens, et, se faisant enfant avec elles , se mêlait volon-

tiers à leurs jeux. Le penseur y trouvait son compte, i!

est vrai ; car si
,
pour les esprits vulgaires . la vie se com-

pose d'une trame unique, où les faits s'enchaînent et se

succèdent, sans laisser derrière eux autre chose que le

stérile souvenir de leur passage
,
pour les esprits distin-

gués, elle se divise en deux parts: lune extérieure et

agissante, l'autre intime et réfléchie , où les faits vien-

nent se déposer et germent en pensées fécondes. Ainsi la

candeur de deux jeunes filles, tenues par la sollicitu(lr>



«;8

i\ une iiH'ic pleine île saj^acilc
,

tli' vertus el d ahiie^alioii

à l'ahri de Ions les souilles impurs, n'élail jias |){'i(lne

pour le philosophe: el quand, vers la lin de sa \ie, il

dévoilait avec lanl d'art les mystères de la pudeur, c'e-

lail à elles . à leurs Ames naïves (pfil en dérobait silen

fieuscmenl la eonlidenee. Peut-être ai-je le droit de leur

rendre ici la ])art (pTelles ont eue dans l'essai merveil-

leux tente par M. Jonheri , moi (pii lésai si bien connues,

ces noi)les âmes , el (pii leur ai dû de comprendre Tomi-

vre qu'elles avaient inspirée.

Les années s écoulaient rapides au sein de cette la-

mille heureuse, épargnée jusque-lk par le sort. L'heure

vint pourtant où il fallut se séparer. Dans les premiers

mois de l'année 182^4, les indispositions haltilnelles de

.M..Toubert se montrèrent plus graves el plus longues;

l'équilibre longtemps maintenu entre toutes ses faiblesses

se rompit; sa poitrine s'engagea, cl bientôt le docteur

Beauchêne, son vieil ami
,
présagea avec douleur une

lin que son art ne jtouvail plus conjurer. Lui-même sen-

tit sans doute que le moment suprême apj)rocliail , car .

saisissant encore une l'ois sou crayon, il inscrivit sur

son journal ces derniers mots , rapide analyse de sa vie

,

de ses travaux et de ses espérances :

« 22 mars 1824. Le vrai, le beau, le juste, le saint! o

A partir de ce jour, tous les symptômes se précipitèrent

,

et le 4 mai suivant, nuini delà nourriture sacrée au mi-

lieu de sa famille en larmes, il remonta vers les céles-

tes demeures d'oii il semblait n'êln» ((uo poui- un mo-

ment descendu.



A tlcu\ amlce^ de la, riiic|jaiul)lc \idc (|U il a\ail

laissé parmi les siens me fui révélé par im mol doiil j'ai

gardé le souvenir. Je venais , après un long séjour en

Kspagne , mêler mes condoléances aux regrels de sa l'a-

mille; « hélas », me dit l'aînée de ses nièces, d'une

voix conlenue , mais où vibrail loule sa douleur, « la

< gloire de notre maison est éteinte! »... Cette gloire

pouvait revivre cependant , car la mission jadis conseil-

lée par M. de Fonlanes et devinée par M. Mole avait

été remplie. M. Joubert , en mourant, avait laissé des

manuscrits dont son iils conservait le.dépôt. Malheureu-

sement il fallait, pour les mettre en lumière , une déter-

mination au-dessus des forces de ce dernier , un long et

(lifiicile travail, par lui toujours promis et malgré nous

toujours différé. Plusieurs fois, à son défaut, M. Joubert,

mon beau-père, avait voulu l'entreprendre. Il s'y était

engagé même dans une notice touchante, distribuée aux

amis de son frère, quelque temps après sa mort , et à la-

([uelle j'ai emprunté plusieurs des faits consignés ici.

Mais, longtemps arrêté par les promesses qu'il recevait

(le son neveu d'une prochaine mise en œuvre , il fut dé-

tourné plus tard du soin de s'en occuper personnelle-

ment , d'abord par de profondes douleurs domestiques,

et bientôt par des atteintes graves et répétées dans sa

santé. Ce ne fut qu'en j 838 que la veuve de M. Joubert,

après avoir perdu son fils , et sentant elle-même sa fin

prochaine, résôîïïC de déposer, dans le sein de la famille

et de 1 amitié , un durable témoignage du passage de son

mari A sa prière, M. de Chateaubriand ne dédaigna pas

la mission de recueillir en un volume les [)ensées de l'ami

quilavail |)leuré avec elle llécri\ a il à madame la comtesse



(lliiisluic (le roiilaïK's, ()ccii[j(.'i' dans le iiiôm' l('iii()S

(1 une odilion des œuvres de son père :

« Tandis (jiie vous érigez un nionunienl l'unehre.

>' moi , Madame
,

je lassemblc les pensées du |)kis an-

w tien ami de voire ])ère. Klles ne sont point des'.i-

« nées à voir le jour. La veuve de M. .louberl sen)-

« hie pénétrée du sentiment que j'exprimais en parian!

' de lui dans mon Essai sur la LiUérature anglaise :

i 11 homme l'ut mon ami et l'anii de M. de Tontanes.

, « Je ne sais si au fond de sa londje il me saura are de

;•'-'
i

« révéler la noble et pure existence qu'il a cachée.

j
;< Quelques articles qu'il ne signait pas ont seulement

! « paru dans diverses i'euilles publiques. Qu'il soit permis

>' à l'amilie d'en citer de courts IVagments. C'est le seul

( vestige des pas qu'un talent solitaire et ignoré a lais-

« ses sur le rivage en traversant la vie.

« Je rencontre à chaque instant dans les ébauches de

< M. Joul)ert des choses adressées à M. de Fontanes, e!

'< (jue celui-ci n'a point connues. Ces confidences d'un

« ami à un ami , l'un et l'autre absents pour jamais; ces

« jjcnsées testamentaires recueillies sur des morceaux de

« papier destinés à périr , m'offrent une complication

« de tristesses d'une puissance extraordinaire. L'anli-

« (juaire déchiffre avec moins de religion les manuscrits

" d'Herculanum que je n'étudie les secrets d'une doubli-

'' amitié, conservés sous des cendres.

>.' Tels sont mes travaux , Madame. J'écoute derrière

' moi mes souvenirs , comme les bruissements de la va

'< guesur une plage lointaine. En me promenant quel-

" (juefois dans les bois, ces vers du Jour des Morts

me re\iennent en mémoire :



l) un ami qui n\^{ plus la voix loiii;LciU|>s ( Iicik

Me semble imirmurer dans la iVuillc llclri.'.

'< Mais, lielas! j'ai tant de regrets que je ne sais au-

' quel entendre. Resté le dernier , je m'occupe à tout

' arranger dans la maison vide, à fermer les portes et

' les fenêtres. Ces pieux devoirs une fois remplis , si

> mes amis , lorsque je les irai rejoindre , me deman-

'< dent ce que je faisais
,
je leur répondrai : « Je pensais

« k vous s II y aura bientôt entre eux et moi commu-

< iiauté de poussières après union de cœurs. «

Le livre ne tarda point à paraître, car l'illustre édi-

teur sentait qu'une vieille amie mourante attendait de sa

main généreuse le legs d'adieu destiné à ses amis. Il s'é-

tait cmjjressé d'y joindre ce court avertissement :

-< Paris, 8 sefitembre 183S.

M .lailu ces mots dans les fragments de M. Joubert :

< Lever à soie file ses coques et je file les miennes; Il

< mais on ne les dévidera pas.

« Si
;
je les ai dévidées : j'ai sépare les sujets confon-

« dus sur des chiffons de papier. Toutefois je n'ai pas

< trop multiplié les i<7re.^-
,
pour laisser au penseur une

j

« partie de la variété de ses pensées. On verra par la
,

'< beauté de ces pages ce que j'ai perdu et ce (jue le i

' monde a perdu. On peut ne pas être de l'avis de Jou-
]

•( bert; mais voulez-vous connaître la puissance de son |

X génie? Jamais pensées n'ont excité de plus grands
;

' doutes dans l'esprit, nout soulevé de plus hautes

questions et préoccupé davantage f-a veuve de \



. M. Juubcil n'a lait iiiipiiincr les iiuHlilalions de son

« mari que pour elle; elle aurait craint, en les puMianl.

« d'offenser la gloire i\n\ a tant recherché l'obscurité.

« I\Iadainc Jouhert m'a cliariié de rendre les derniers

« devoirs à l'ànie de mou ami. Il y a déjii (juator/j! ans

« que jai accompagné le corps de cet ami au dernier

« asile : les j)ensées de M. .louherl vont roj)()ser dans la

« vie comme ses cendres reposent dans la mort.

« Ou trouve dans mes ouvrages une lettre en date de

« Turin, 17 juin 1803, adressée à M. Jouhert; VEssai

« sur la Litltralure anglaise rcnÏQrma (|uel(pies détails

« relatifs à mon ami , et j'avais écrit dans le Journal

" des Débals, le 8 mai 1824, ce peu de ligues au mo-

« ment où le rare et excellent homme \enait de quitter

« la terre ;

« .s mai 182i.

« M. Jouhert aîné, couseiller honoraire de l'Univer-

« site , et le plus ancien ami de M. deFontanes, vient

M de mourir. Né avec des talents qui l'auraient pu rendre

« célèbre comme son illustre ami , il a préféré passer

« une vie inconnue au milieu d'une société choisie ; elle

« a pu seule l'apprécier. C'était un de ces hommes qui

« attachent par la délicatesse de leurs sentiments , la

« bienveillance de leur âme, l'égalité de leur humeur,

« l'originalité de leur caractère
,
par un esprit vif et

(' éclairé , s'intéressant à tout et comprenant tout. Per-

< sonne ne s'est plus oublié et ne s'est plus occupé

' des autres. Celui qui déplore aujourd'hui sa perle ne

' peut s'empêcher de remarque!' la rapidité avec laquelle



' disparail le pou d lioimnos qui, loriiies sous les au-

« cicnnes mœurs françaises, tiennent encore le fil des

•t traditions dune société que la révolution a brisée.

« M. Joubert avait de vastes connaissances. Il a laissé un

« manuscrit à la manière de Platon , et des matériaux

' historiques. Ou ne vit dans la mémoire du monde que

M par des travaux pour le monde; mais il y a d'autres

« souvenirs que l'amitié conserve, et elle ne fait ici

« mention des talents littéraires de M. Joubert qu'afin

« d'avoir le droit d'exprimer publiquement ses regrets.

« Chateaubriand. »

Dire le succès de ce recueil , ce ne serait que répéter

le grand nom inscrit à sa première i)age. Sous le charme

dun pareil talisman, le cercle étroit auquel le livre était

d'abord destiné ne tarda pas à s'étendre. On se passait

de main en main les rares exemplaires d'un tirage peu

nombreux ; des lectures et des copies en étaient faites

dans les salons ; les journaux français et étrangers en

imprimaient de longs fragments ; enfin un écrivain do

qui M. de Chateaubriand a dit : « ce génie merveilleu-

« sèment doué qui , par une condescendance charmante

'< et une rare souplesse, s'applique, comme il lui plaît,

« au talent dos autres, et leur prête ou sait en tirer des

' grâces qu'on n'avait point aperçues », M. de Sainte-

Beuve, emu aux accents d'une âme en parenté avec la

sienne . publia dans la Revue des Deux Mondes un de ces

jugements délicats , véritables révélations pour les esprits

habiles à les bien écouter. A ces éloges , il est vrai , se

mèlaiont (piol(|uos observations, distribuées avec la nio-



ilcialKiii bioiivi'illaiiti' (jui osl im îles caraclert's de \'\\\-

itéiiieux critiquo. Il avait reinar(|ue dos ré|)cliUoiis , des

l'iiTurs do copisli' ou d'imprimeur, (juclques pensées

(il)seures, (|nel(|ues autres trop connues, certains cha-

pitres surcharges de matières, certaines divisions omises

et regrcUables : mais, par-dessus tout, il se plaigiuiil

([u'une telle n-uvre demeurât enfermée dans la confidence

d'une demi-publicite ; il demandait (ju'une édition nou-

velle la mît à la portée des esprits d'élite qu'elle devait

charmer.

Moi-même
,
je l'avouerai

,
je pensais avec lui que tant

de trésors ne devaient pas rester enfouis. J'essayais len-

tement de découvrir la pensée de M. Joiibert sur tous les

iirands sujets abordés par sa méditation , de dégager son

opinion dernière , sa doctrine , si je puis dire, des varia-

tions que le temps , l^gé ou la fantaisie avaient amenées.

Je cherchais si un ordre aussi rigoureux que le j)ermet-

lait la nature de l'ouvrage , ne lui donnerait pas> comme

enseignement philosophique et littéraire, un mérite, une

utilité de plus , et s'il ne me serait pas possible d'en tirer,

ne fùl-ce que pour mes enfants, pour moi-même, la pensée

testamentaire dont J\l. de Chateaubriand avait parlé, sorte

de code domestique qui perpétuerait au milieu de nous

les souvenirs et les leçons du foyer. Durant cette tenta-

tive , madame Joubert nous avait été enlevée , après avoir

vu s'échapper au loin le nom modeste qu'elle avait cru

tenir caché. Le secret en était désormais connu , et

chaque jour je découvrais , dans les manuscrits que la

mort venait de nous livrer, des sources non explorées

.

des cartons entiers dont on ne s'était point occupé, des

lettres, des essais , des brouillons (pii pouvaient faire h'



lifoire d une (L'Umo toute nouvelio. Au niiliou do c«s iiia-

leriaux jusque-là négligés , une révélation iniittondiic

,

mais décisive, solVrait à moi. M. Jouberl avait écrit ii

la hâte, probablement vers la lin de sa vie
, une note de-

meurée incomplète et que je transcris néanmoins, comme

un témoignage de ses volontés dernières : « Si je meurs

« et ({ue je laisse quelques pensées éparses sur des objets

« importants
, je conjure, au nom de Ihumanité, ceux

« qui s'en verront les dépositaires de ne rien suppri-

« mer de ce qui s'éloignera des idées reçues. Je n'aimai

« pendant ma vie que la vérité
;
j'ai lieu de penser que

« je lai vue sur bien de grands objets
;
peut-être un de

« ces mots que j'aurai jetés à la hâte... » Il n'achevait

pas ; mais en fallait-il davantage pour prouver qu'il avait

compté sur l'avenir? Si la force, la santé, le temps lui

avaient manfiué , il n'avait point désespéré du moins du

zèle de quelque éditeur posthume. La fortune sans doute

ne lavait pas trahi ; une amitié généreuse venait d exau-

cer splendidement son dernier vœu, et désormais son

œuvre était garantie de l'oubli. Cependant elle n était

pas sauvée tout entière. Après l'association du nom fa-

meux qui devait protéger le sien contre l'abolition du

temps, il restait à accomplir une lâche de minutieuses

recherches, d'attentive restauration, un travail de mo-

saïque littéraire qu'une longue patience et un dévouement

pieux pouvaient seuls accepter. Celte mission
,
peul-être.

au-dessus de mes forces , me send)lait du moins faire

partie de mes devoirs ; encore soulVrant à cette e[)0(pie

.

mon beau-père voulait bien la remettre à mon zèle. Il

(iesirail de voir mon nom se rattacher au sien par un liei>

'h' plus. Je ne pouvais donc hésiter.



Les inaïuisrnls de M. .loiil»;i'l se diMsaicnl en deu\

parties dislinclcs : d'un côté, dos reuilles détachées , cou-

\erles déhanches et jetées sans ordre dans quelques

cartons; de l'autre, une suite de petits livrets, au nomhre

de plus de deux cents , où il avait inscrit, jour par jour,

ses réilexions, ses maximes, l'analyse de ses lectures cl

les événements de sa vie. Cette dernière i)arlie , véritable

journal (|ue, pendant plus de trente années, nuidanie Jou-

bert avait vu aux mains de son mari , était la seule dont

elle eût jugé nécessaire de réunir les éléments. Mais les

pensées n'y sont écrites qu'au crayon ; des renvois , des

lacunes, des abréviations fréquentes , un inexprimable

désordre en rendent l'intelligence , la lecture même ex-

trêmement pénibles. Souvent la phrase n'est qu'indiquée;

la consé(iuence arrive sans les prémisses : le trcait est

lancé vers un but inconnu. Souvent aussi, en relisant

d'anciens cahiers, l'auteur comj)lètc ou modilie sa pen-

sée sur le livret courant, sans retoucher aux mots pas-

sé^, sans indiquer la relation des mots présents. Il écrit

le jour, il écrit la nuit. Au lit ou debout, dans son cabi-

net ou pendant ses promenades , à pied ou en voiture , il

a toujours avec lui son petit crayon d'or, son petit cahier,

et ses impressions y sont consignées avec une constance

ipii ne se dément jamais , mais sans suite, sans préten-

tion , sans le moindre souci d'un regard étranger. Ainsi

s'étaient amassées d'immenses richesses que ne devait

j)as mettre en œuvre la main qui les avait rassemblées.

'( Mes idées! » s'écriait M. Joubert, « c'est la maison f

" pour les loger qui me coûte à bâtir ! » Elle lui coulait

tanl qu'il ne la bâtit pas. Sa vie s'écoula à songer. 11

colora de l'éclat de son imagination ou de sa parole tout



ce qui s oIVril à sa réllexion ou ii son regard. Il jeta sur

toutes choses les vives lumières d'un esprit à la fois scin-

tillant et profond; mais là s'arrêta son action. Peut-être

le livre qu'il méditait était-il impossible à ses ciïorts
;

peut-être cet élan de tous les moments vers une perfec-

tion idéale et suprême avait-il porté sa pensée si haut

,

qu'il ne pouvait plus descendre aux pratiques du métier

littéraire. Il y a , en effet , dans les livres une pâte, si je

puis dire, vulgaire et sans saveur, qui sert de lien aux

idées de l'écrivain , un métal plus ou moins précieux où

s'enchâssent les diamants et les perles. Lui , dédaignait

de s'en servir, et je crois qu'à force de dédain , il s'en

était rendu l'usage impossible. « J'ai voulu me passer des

« mots », disait-il, « les mots se vengent par la difficulté. >

Cela était vrai , en un certain sens du moins ,
vrai pour

ces mots, sans valeur propre, avec lesquels l'écrivain

s'amuse , en attendant l'idée , ou s'occupe à cimenter les

blocs de son édifice. Quant à ceux qui tiennent la pensée

enfermée en leur sein , on verra s'il savait l'en faire jail-

lir, s'ils étaient soumis à la voix du maître !

Cependant je les recueillais un à un, ces mots précieux

(ju'il s'était contenté de jeter sur le papier, comme pour

les faire rouler à loisir, les mirer à l'entour et voir briller

leurs feux
;
je les reportais sur des feuillets égaux , im-

mense jeu de caries auquel j'essayais , en tâtonnant , de

donner un classement mélhodi([ue; je cherchais parmi

les redites la version la plus heureuse
;
je rapprochais les

membres souvent épars d'une pensée que le premier jet

n'avait pas fournie tout entière
;
je contrôlais l'une par

l'autre les assertions contradictoires , m'efforcanl de dé-

mêler celle qui , conforme au génie de fauteur, devait
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siMilc siirv iMoa 1 anal\st'. Kn un mol, après iii v[\\' phuc

aiitaiU (|u il dépendait (le ma faiblesse, au point de vue

(|ui avait été le sien, j'agissais comme il me semblait

(|uil eût agi si . la patience succédant à la fécondité , il

eût employé quelques dernières années à coordonner les

matériaux amassés pendant le reste de sa vie.

Et ce n'était pas seulement aux livrets communiqués

à M. de Chateaubriand ([ue je demandais de révéler

M. Joubert tout entier. J'avais entre les mains ces car-

Ions pleins d'ébauches que, depuis sa mort, on n'avait

point ouverts , et dont il suffisait , en (juehpie sorte , de

secouer la poussière
,
pour en faire sortir des chefs-

d'œuvre. C'est là que j'ai trouvé, outre une foule d'aper-

çus nouveaux , presque tous les morceaux de quelque

étendue qui figurent dans le recueil , séparément ou

mêlés aux pensées. Toutefois j'y ai vainement cherché la

trace d'articles anonymes insérés dans les journaux du

temps. J'ai lieu de penser (pi'il n'en a point écrit ; et

mon opinion se fonde non seulement sur le témoignage

d'un homme qui l'avait vu arriver à Paris, et qui n'a pas

cessé
,
jusqu'à la lin , d'entretenir avec lui d'étroites re-

lations, M. le chevalier deLangeac, mais sur la nature

même de son esprit et de son talent. « Le ciel », disait-

il , « n'a mis dans mon intelligence que des rayons, et ^x .'^^

« ne m'a donné pour éloquence que de beaux mots. Je
-''

« suis , comme Montaigne , impropre au discours con-f

« tinu. » Il avait contracté, en effet, une telle habitude

de procéder par pensées isolées, par couplets, pour ainsi

dire
,
qu'il n'a même jamais réuni en une seule trame les

lambeaux des pièces de quelque haleine insérés dans

cette édition. C'est moi (pii, adoptant la leçon (jui me
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paraissait la incilloure
,
parmi dt' iioiiibnuisos copies de

ces parcelles, ai rapproche en faisceaux les rayons jus-

que-là demeurés épars.

Sa correspondance était le travail le plus suivi qui lui

eût survécu, en même temps que le reflet le plus (idcle de

sa personnalité. Les pensées auront sans doute un grand:

prix, aux yeux des hommes qui attachent quelque va-

leur à la nouveauté des aperçus , à la finesse des expres-

sions , à léclat des images. Elles oflViront aux esprits

délicats une abondante et délicieuse pâture; mais les

lettres de M. Joubert montrent de plus près encore l'a-

ménité de son âme, son dévouement à l'amitié , sa philo-

phie sereine et naïve. Je ne sais quelles exhalaisons em-

baumées de douceur et de paix semblent s'échapper de

leurs pages. Il y a là bien plus que le souvenir et le culte

de l'antiquité; j'ai cru y retrouver l'antiquité elle-même

se reproduisant, par un caprice du hasard, sous une

plume contemporaine , et j'en ai recherché les débris

avec l'empressement curieux qu'on mettrait à découvrir

quelques épîtres égarées de Pline ou de Cicéron. Mon

insistance a pu même, j'ai lieu de le craindre, paraître

incommode à quelques-uns de ses amis. Qu'ils reçoivent

ici ou mes remercîments , ou mes excuses. J'ohéissais ,

en les fatiguant de ma prière , à un besoin impérieux ,

celui de montrer sous un aspect de plus celte nature

d'élite jetée sur la terre comme un modèle, et qui demeu-

rera désormais un des plus rares ornements du siècle où

elle a paru.

Maintenant ma tâche est accomplie. J'y ai consacré,

pendant trois aunées, tous les intervalles de loisir que

me laissaient d(>s fonctions laborieuses, car j'avais à com
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penser par la longueur du Icnips I iiiliahili'lc de l'ouvrier;

mais je serais payé deux lois si Ton m'en savait ([uelque

gré. N'est-ce point assez d'avoir profile le premier du bien

que M. Jouberl voulait laire, lors(pie, |>lus and)ilieux d'u-

lililé que de gloire, il s'écriait : a Je ne suis plus (pi un

i< tronc retentissant , mais quiconciue s'assied à mou

u ombre et m'entend, devient plus sage » ? Si la longue

halle que je viens de faire sous cet abri protecteur a

laissé pénétrer plus de clartés dans mon esprit , plus de

bonne volonté dans mon àme, plus de repos dans ma vie,

qu'ai-je à demander encore à la fortune? Il ne me

reste qu'à contempler en silence les âmes privilégiées qui,

sachant le comprendre à leur tour, s'élèveront avec lui

sur les hauteurs où la voix des passions expire , où tous

les nuages se dissipent, et tous les horizons s'étendent.

I>AUL lUYNAL.
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PENSEES

KSSAIS ET MAXIMKS

DE J. JOUBEliT

ilTRK PRÉLIMINAIRE i

I. vriFir. i»i:iNT v\n i.li-mkme.

J'ai (loiiné mes fleiiis cl mon CruiJ : jo uo

suis plus qu'un tronc lelcnlissanl ; niais (jui-

conquo s'assied à mon omluc cl m'cnlcnd

,

devient plus sage.

Je ressemble en beancou[> de choses au pa-

pillon : connne lui j'aime l:i lumière; comme

(1) Ea plupart dos Pensées avaient iHo, pouruiuî lioiiveile éilition,

disposées dans un inoilleur ordre ot sons un nonil)i'ede titres nmiiis

f (tnsidéralile par les soins du premier éditeur Nous suivons religieii-

senienl son travail. Les Pensées inédites sont indi(|nées p;ir nn

astérisque.
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lui j'y liiulc ma vie; comme hii j'ai besoin,

[KUir «U'ploycr mes ailes, que dans la société

il fasse beau aiilour de moi, et <[iie mon esprit

s'y sente environné et comme })énétré d'une

douce température , celle de l'indulgence; j'ai

l'esprit et le caractère frileux.

J'ai besoin que les regards de la faveur lui-

sent sur moi. C'est de moi cpril est vrai de

dire : « Qui plaît est roi, qui ne plaît plus n'est

« rien. » Je vais où l'on me désire pour le moins

aussi volontiers qu'où je me plais.

J'ai de la peine à quitter Paris, parce qu'il

faut me séparer de mes amis, et de la peine à

(|uitter la campagne
,
parce qu'il faut me sépa-

rer de moi.

J'ai la tète fort aimante elle cœur têtu. Tou(

ce que j'admire m'est cher, et tout ce qui m'est

cher ne peut me devenir indiilérent.

Philanthropie et repentir est ma devise.

J'aime peu la prudence si elle n'est morale.

J'ai mauvaise opinion du lion depuis que je

sais (jue son pas est oblique.



(Jnand mes amis soiil borgnes , je les regarde

de prolil.

Je neveux ni d'un esprit sans lumière, ni

d'un esprit sans bandeau. Il faut savoir brave-

ment s'aveugler pour le bonheur de la vie.

Au lieu de me plaindre de ce que la rose a

des épines, je me félicite de ce que l'épine est

surmontée de roses et de ce que le buisson

porte des fleurs.

Il n'y a point de bon Ion sans un peu de mé-

pris des autres. Or, il m'est impossible de mé'

priser un inconnu.

Les tournures propres à la confidence me
sont familières , mais non pas celles qui sont

propres à la fomiliarité.

.Je n'ai jamais appris h parler mal, à inju-

rier et à maudire.

J'imite la colombe : souvent je jette un brin

d'herbe à la fourmi qui se noie.

Quand je ramasse des coquillages et «jue j'y



Il t II INC (les [»n les , l'cxlcais les [x'ilcs cl je jrllc

les coijiiilhigcs.

S'il liillail choisir, j'aimciais mieux ia n\o\-

Icsse (jiii laisse aux lionuttes \c l<in|>s de deve-

nir meilleuis, (|uelas('v(rilf''({iii les rend piics,

ei la préeipitalion ([ui u'alleiid pas lerepeiUii'.

J'aime encore mieux ceux <]ui lendciil le

\ieeaimalile (lue ceux ([ui déL;i'adeu( la verlii.

^^Miaud je casse les vili'es, je veux ([u'ou soil

Iciué de me les payer.

I.a peiue do la disj)ule en exccd(> de liien

loin l'ulilifé. Toule conlestalion rend i'espi'il

sourd , el quand on est sourd
,
je suis muel.

Je n'appelle pas raison celle raison hrulale

(jui <''ciasc de son poids ce qui esi sainl el ce

(!ui esi sacré; celle raison maligiK? qui se r<''-

jouil des erreui's quand elle peut les découvrir ;

celle raison insensible el dédaigneuse qui in-

sulte à la crédulité.

La bonté' <r;mhiii me fail aniaul de plaisir

que la mienne.
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I Mes découvertes , el chacun a les sieiuies

,

ïii'oiit ramené aux préjugés.

;
Mon âme habite un lieu pai' où les passions

oui })assé : je les ai toutes connues.

J'ai passé le tleuve d'oubli.

Le chemin de la vérité ! j'y ai fait un long

détour ; aussi le pays où vous vous ('garez m'est

bien conmi.

La révolution a chassé mon espiit du monde

réel en me le rendant trop horrible.

Mais, en elîet, quel est mon art? quel est le

nom qui le distingue des autres? quelle iin se

propose-t-il ? que fait-il naître et exister? que

prétends-je et que veux-je en l'exerçant? Est-

ce d'écrire en général et de m'assurer d'être

lu , seule ambition de tant de gens ? est-ce là

lout ce que je veux? ne suis-je qu'un polijma-

thisle, ou ai-je une classe d'idées qui soit fa-

cile à assigner et dont on puisse déterminer la

nature et le caractère, le mérite et rulilit('?

('/est ce qu'il faut examiner adentivemenf , Ion

guement el jusqu'à ce (pie je le sac he.
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Jaiiiai K'vi' le beau, cominc ils disciil «iiTils

lèvent le bonheur. Mais le mien est un rêve

meilleur, car la mort même et son aspeet, loin

d'en troubler la continuité, lui donnent jjIus

d'étendue. Ce songe , (jui se mêle à toutes les

veilles , à tous les sang-froids , et qui se l'ortifie

«le toutes les réflexions, aucune absence, au-

( une perte ne peuvent en causer l'interiuption

d'inie manièie irréparable.

f ,
Je suis propre à semer, mais non pas à bâtir

, et à fonder.

Le ciel n'a mis dans mon intelligence (|ue

des rayons , et ne m'a donné pour éIo{|uence

(jue de beaux mots. Je n'ai de force que pour

m'élever, et pour vertu qu'une certaine incor-

ruptibilité.

Je suis, comme Montaigne, impropie au

discours continu.

J'ai souvent touché du bout des lèvres la

( oupe où était l'abondance ; mais c'est une eau

qui m'a toujours fui.

f Je suis comme une haipe éolienne, <|ui rend
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«luelqiies beaux sons, mais qui n'exécute au-

cun air. Aucun vent constant n'a soulïl*' sur

moi.

Je passe ma vie à chasser aux papillons, te-

nant pour bonnes les idées qui se trouvent

conformes aux communes , et les autres seule-

ment pour miennes.

Comme Dédale
,
je me forge des ailes

; je les

compose peu à peu , en y attachant une plume

chaque jour.

Mon esprit aime à voyager dans des espaces

ouverts, et à se jouer dans des flots de lumière,

où il n'aperçoit rien , mais où il est pénétré de

joie et de clarté. Et quesuis-je..., qu'un atome

dans un rayon?

Mes effluvions sont les rêves d'une ombre.

Je ressemble au peuplier, cet arbre qui a

toujours l'air jeune, même quand il est vieux.

Je rends grâce au ciel de ce qu'il a lail (k-

mon esprit une chose légère , et qui est propre

à s'élever en haut.



Miidiiinc Vicloiinc de Chàlcnav disnil de

moi t[uc j'avais l'air d'une àino (|ui a rcii-

( uiilié par hasard un tori)s,el (jui s'en tire

«oninie elle peut. Je ne puis discunvenii- (}ue

ce mol ne suit juste.

J'aime, comme l'aNjuclle, à me ])romener

loin et au-dessus de mon nid.

Dans mes habitations, je veux (pi'il se mêle

toujours beaucoup de eiel et peu de terre. Mon

nid sera d'oiseau, car m<'s pensées et mes pa-

roles ont des ailes.

Oh ! qu'il est diflicile d'èti- 'à la fois ingénieux

et sensé ! J'ai été privé longtemps des idées qui

convenaient à mon esprit, ou du langage qui

convenait à ces idées. Longtemps j'ai supporté

les tourments d'une fécondité qui ne peut pas

se faire jour.

Il faut à mon esprit des entraves, connue

aux pieds de ce I^éger du conte des F(''es

,

ouand il voulait atteindre.

Je n'aime la philosophie, et surtout la mêla-



|tlivsi(|uc', ni (|iiad!ii|)('(l(' ni l)ij)('(k'; je la veux

ailée el clianlanle.

' Vons allez à la ViM-ih' [ku- la poésie, et j'ar-

liveà la poésie par la Vi'rilé.

On peut avoir du tacl de bonne heure et du

î^oùt Ibrl lard ; e'est ee qui m'est arrivé.

J'aime peu de tableaux, peu d'opéras, peu

de statues, peu de poèmes, et cependant j'aime

beaucoup les arts.

Ah ! si je pouvais m'exprimer \y,iv la musi-

que, par la danse, par la peinture, comme je

m'exprime par la parole, combien j'aurais d'i-

d(''es que je n'ai pas, et combien de sentiments

(pii me seiont toujours inconnus !

Tout ce qui me paraît faux n'existe pas pour

moi. C'est pour mon esprit du néant qui ne lui

olVre aucime prise. Aussi ne saui'ais-je le com-

battre ni le réfuter, si ce n'est en l'assimilaul

il quelque chose d'existant, et on raisonuan!

par quebpie voie de comparaison.

Les chutes (»r<iiu;iires ne me siillisenl plus
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([iiaïul le sens des mois n'est pas aussi clair que

leur son , c'est-à-dire quand ils n'olfient pas à

ma pensée des objets aussi transparents par

eux-mêmes que les termes qui les dénomment.

J'ai Tort étroite cette partie de la tète desti-

née à recevoir les choses qui ne sont pas claires.

Pourquoi me fatigué-je tant à parler? C'est

que , lorsque je parle , ime partie de mes fibres

se met en exercice , tandis que l'autre demeure

dans l'affaissement ; celle qui agit supporte

seule le poids de l'action , dont elle est bientôt

accablée ; il y a en même temps distribution

inégale de forces et inégale distribution d'ac-

tivité. De Là, fatigue totale, lorsque ce qui était

fort est fatigué; car alors la faiblesse est par-

tout.

Quand je luis... je me consume.

Je ne puis faire bien qu'avec lenteur et avec-

une extrême fatigue. Derrière ma faiblesse il y

a de la force ; la faiblesse est dans l'instrument.

Derrière la force de beaucoup de gens, il y a

delà faiblesse. Elle est dans le eoGur, dans la
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raison, dans le iroj» peu de rranclic bonne vo-

lonté.

J'ai trop de cervelle pour ma uHe ; elle ne

peut pas jouer à l'aise dans son élui.

J'ai beaucoup de formes d'idées , mais trop

peu de formes de phrases.

En toutes choses ^ il me semble que les idées

intermédiaires me manquent, ou m'ennuient

trop.

J'ai voulu me passer des mots et les ai dé-

daignés : les mots se vengent par la difficulté.

S'il est un homme tourmenté par la maudite

ambition de mettre tout un livre dans une page,

toute une page dans une phrase, et cette phrase

dans un mot, (-'est moi.

De certaines parties naissent naturellement

trop finies en moi pour que je puisse me dis-

[lenser de finir de même tout ce qui doit les ac-

(om])agne)'. Je sais trop ce (|ue je vais dire,

avant d'érrii'e.



l/alUiUion osl soiilciuic, dans les v<'i'S, par

iaiiniscinciil de l'oicillc. La pioscn'a pas (c

secours; poiii'rail-cllc l'avoir? J'essaie ; mais

)V crois que non.

Je voudrais tirer tous mes eH'ets du sens de ,

mots, comme vous les tirez de leur son ; de

leur choix , comme vous de leur muililude; de

leur isolement lui-même, comme vous de leurs

harmonies; désiiant pourtant aussi qu'il y ail

entre eux de l'harmonie, mais une harmonie

de nature et de convenance, non d'industrie,

de i)ur mélange ou d'enchaînement.

Ignoi'anls, qui ne connaissez que vos clave-

cins ou vos orgues, et pou»- qui les applaudis-

semeiUs sont nécessaires , comme un accom-

pagnement sans lequel vos accords seraient in-

eomplets
,
je ne puis pas vous imiter. Je joue

de la lyre antique , non de celle de Timothée,

mais de la lyre à trois ou à cinq cordes, de

la lyre d'Orphée , cette lyre qui cause autan

i

de plaisir à celui qui la lient qu'à ceux qui le

legardent, car il est contenu dans son air, il

est forcé à s'écouter ; il s'entend , il se juge, il

se charme lui-même.
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On (lir;! qiw je |tark' avec siil)lilil«'. Ccsi

<|U('l(|u»'r<)is lo soûl moyeu do iH'iu'tî-nlion que

Tospril ait on son pouvoir, soit par la uaturo

(lo la vtM'ilé où il veut altcMudro, soit par coll'.*

dos opinions ou des ignorances au travers des-

<|Uollos il est jédnit à s'ouvrir péniblement une

issue.

J'aime à voir deux vérités à la fois. Toute

bonne comparaison donne à l'esprit cet avan-

tage.

' J'ai toujours une imageà rendre, une image

et une pensée, deux choses poui' une et dou-

ble Iravail pour moi.

Ce n'OvSt pas ma phrase que je polis, mais

mon idée. Je m'arrête jusqu'à ce que la goutte

de lumière dont j'ai besoin soit formée et lombo

de ma plume.

Je voudrais monnayei- la sagesse, c'est-à-

dii'C la frai)pei' en maximes, en proverbes, en

sentences faciles à retenir et à transmettre.

Que ne puis-je décrier et bannir du langage

des honmies, comme une monnaie alt('M<'*e, les

n)ols dont ils abusent o\ cpii les honqtenl!
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,!«' NoU(lr;iis lairc laisser le sens t'xcjuis <laus

le sens comiiiini, ou icndic^ connmin le s<îijs

exquis.

J'avais besoin de l'âge pour apprendre < e

(jue je voulais savoir, cl j'aurais besoin de la

jeunesse pour bien dire ee que je sais.

Le ciel n'avait donné de la force à mon es-

pi'il que pour un lemps, et ce temps est passé.

Les hommes sont comptables de leurs ac-

tions ; mais moi , c'est de mes pensées que

j'aurai à rendre compte. Elles ne servent pas

seulement de fondement à mon ouvrage, mais

à ma vie.

Mes idées! c'est la maison pour les logei*

qui me coûte h bâtir.

Le vei' à soie lîle ses coques, et je file les

miennes; mais on ne les dévidera pas. Comme
il plaira a Dieu !



TITRE PUEMIEPi.

DE DIEU , DE LA CRÉATION , DE I, ÉTERNITÉ , DE l,A PIÉTÉ

DE I.A RELIGION , DES LIVRES SAINTS ET DES PRÊTRES.

I.

Dieu est tellement grand et tellement vaste

,

que, poui" le comprendre, il faut le diviser.

II.

Dans cette opération d'imaginer Dieu, le

premier moyen est la figure humaine, le der-

nier terme la lumière , et , dans la lumière , la

splendeur. Je ne sais si l'imagination peut aller

plus loin ; mais l'esprit poursuit quand elle

s'arrête ; l'étendue se présente à lui , la toute-

puissance, l'infinité.... Cercle ravissant à dé-

crire et qui recommence toujours. On le quitte,

on le reprend ; on s'y plonge , on en sort.

Qu'importe que tout le monde l'achève? Notre

devoir, notre bonheur sont d'y tenir et non de

le tracei-.

I 7
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IN.

On oonnaîl Dieu par la pi(''l('', scnlo inodifi-

cation de noire àme par Jaquelle il soit mis à

notre portée et puisse se montrer à nous.

IV.

Nous croyons toujours que Dieu est seml)la-

ble à nous-mêmes : les indulgents l'annoncent

indulgent ; les haineux le prêchent terrible.

Y.

Tout ce qui est très-spirituel , et où l'àme

a vraiment part, ramène à Dieu, cà la piété.

L'âme ne peut se mouvoir, s'éveiller, ouvrir

les yeux, sans sentir Dieu. On sent Dieu

avec l'âme, comme on sent l'air avec le corps.

VI.

* Oserai-je le dire? On connaît Dieu facile-

ment, pourvu qu'on ne se contraigne pas à le

définir.

VU.

On ne comprend la terre que lorsqu'on a

connu le ciel. Sans le monde religieux , le

monde sensible offje une énigme désolante.



9!)

Vin.

Tout ce qui présenlo à riiomnie un spectacle

dont il ne peut déterminer ni la cause ni les

bornes , le conduit à V'idvc de Dieu , c'est-à-

dire de celui qui estiiifini.

ÏX.

Le Dieu de la métai)hysique n'est qu'une

idée ; mais le Dieu des religions , le (Créateur

du ciel et de la terre , le Juge souverain des

actions et des pensées, est une force.

X.

L'univers obéit à Dieu, conime le corps obéit

à l'âme qui le remplit.

XL

Le monde a été lait comme la toile de l'arai-

gnée : Dieu l'a tiré de son sein, et sa volonté

Ta filé, l'a déroulé et l'a tendu. Ce que nous

nommons le néant , est sa plénitude invisible ;

sa puissance est un peloton, mais un peloton

substantiel , contenant un tout inépuisable, qui

se dévide à chaque instant, en demeurant tou-

jouis entier. Pour créer le monde, un gi'ain

<!(' matière a suffi ; car toul ce que nous voyons,
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(Clic masse qui nous clViaic, n'csl licn (|u'nii

ij;i'nin (|U(* rh^lorncl a créé et mis en œuvre.

Pai" sa (Inclilih', par les creux qu'il enreruK^ cl

Tari (le l'ouvrier, il oll're, dans les dccoralions

qui en sont sorties, une sorte d'immensité.

Tout nous paraît plein , U)ut est vide, ou, pour

mieux diie, tout est cieux. Les éléments eux-

mêmes sont creux; Dieu seul est ])lein. Mais

ce grain de matière , où était-il? 11 était dans le

sein de Dieu , comme il y est présentement.

XII.

« Rien ne se fait de rien », disent-ils; mais

la souveraine puissance de Dieu n'est pas rien
;

elle est la source de la matière aussi bien que

celle de l'esprit.

XIII.

Le monde est monde pai- la forme
;
par le

fond il n'est rien qu'un atome. En retirant son

souffle à lui , le créateur pourrait en désenflei-

le volume et le détruire aisément. L'univers,

dans cette hypothèse, n'aurait ni débris ni

ruines ; il deviendrait ce qu'il était avant le

temps, un grain de métal aplati, un atome

dans le vide, bien moins encore , un n(\anl.



101

XIV.

En niellant sans cesse la malièie devanl nos

yeux , on nous empêche de la voir. Vainement

on vante l'ouvrier en nous étalant les merveil-

les de son ouvrage ; la masse olïusque , rol)jel

distrait, et le but , sans cesse indiqué, est sans

cesse impossible à voir.

XV.

Dieu multiplie l'intelligence, qui se commu-

nique comme le feu , à l'infini. Allumez mille

tlambeaux à un flambeau , sa flamme demeui'e

toujours la même.

XYI.

Dieu n'auiail-il fait la vie humaine que pour

en contempler le cours , en considérer les cas-

cades, le jeu et les variétés, ou pour se donner

le spectacle de mains toujours en mouvement

,

qui se Iransmellent un flambeau? Non, Dieu

ne fait rien que pour rélernité.

XVII.

Notre innnorlalité nous est révélée d'une lé-

v«''lali()n innée et infuse dans notre es[)ril. Dieu
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lui-iiJciiK', eu le ereaiil, y dépose celle parole,

y grave celle vérité, donl les liaits et le sou

demeurent indestructibles. Mais, eu ceci, Dieu

nous parle tout bas et nous illumine en secret.

Il faut, pour l'enleudre, du silence intérieur;

il faut, pour apercevoii" sa liunièi'e , fermer nos

sens et ne regai-der (pie dans nous.

xvin.

iXotrc àme est toujours pleinement vivante
;

elle l'est dans l'inlirme, dans r(''vauoui,dans le

mourant; elle l'est plus encore apiès la mort.

XIX.

Il n'est permis de parler aux hommes de la

destruction que pour les faire songer à la du-

rée, et de la mort que pour les faire songer à

la vie ; car la mort court à la vie , et la destruc-

tion se précipite dans la durée.
^

XX.

^'otre cliair n'est que notre pulpe ; nos os

,

nos membranes, nos neifs, ne sont que la char-

pente du noyau où nous sommes enfermés,

comme en un étui. C'est par exfoliations que

l'enveloppe corporelle se dissipe ; mais l'a-

mande qu'elle contient, l'être invisible qu'elle
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enseiie, demeiue iiidesliuctible. Le lombeau

nous dévore , mais ne nous absorbe pas ; nous

sommes consumés, non détruits.

XXI.

Le courroux de Dieu est d'un moment ; la

miséricorde divine est éternelle.

XXIL

La crainte de Dieu nous est aussi nécessaire

pour nous maintenir dans le bien, que la

crainte de la mort pour nous retenir dans la vie.

XXIIL

Dieu aime autant chaque homme que tout le

genre humain. Le poids et le nombre ne sont

rien à ses yeux. Éternel , infini , il n'a que des

amours immenses.

XXIV.

Le ciel ne nous doit que ce qu'il nous donne,

et il nousdonne souvent ce qu'il ne nous doit pas.

XXV.

Rien dans le monde moral n'est perdu,

comme dans le monde matéiiel rien n'est

anéanti. Toutes nos pensées et tous nos senti-

ments ne sont ici-bas que le commencement
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dv seiililiU'Uls l'I (le [u'iisiVs (|iii scjoiil mcIic

vc'S ailleurs.

XXVI.

Où vont nos idées? Elles vont dans la mé-

moire de Dieu.

XXYII.

Dieu , en les ci'éant
,
parle aux âmes et aux

natures, et leur donne des instruetions dont

elles oublient le sens, mais dont Timpi'ession

demeure. De eette parole et de ce rayon ainsi

déposés , il nous reste , dans les plus grands

obscurcissements de l'âme et dans les plus

glandes inattentions de l'esprit, une espèce de

bourdonnement et de ci'épuscule (|ui ne cessent

jamais , et nous troublent tôt ou lard dans nos

dissipations extérieures.

XXYIII.

Dieu mettra-t-il les belles pensées au l'ang

des belles actions? Ceux qui les ont cherchées,

qui s'y plaisent et s'y attachent, auront-ils une

récompense? Le philosophe et le politique se-

ront-ils payés de leurs plans , comme l'homme

de bien sera payé de ses bonnes œuvres? Et

les travaux utiles ont-ils un mérite, aux veux
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bien ; mais le premier prix n'est pas assuré

comme le second , et ne sera pas le même ;

Dieu n'en a pas mis dans nos âmes l'espérance

et la certitude ; d'autres motifs nous détermi-

nent. Pourtant
,
je me représente fort bien Bos-

suet , Fénelon , Platon
,
portant leurs ouvrages

devant Dieu ; même Pascal et La Bruyère
,

môme Yauvenaigue et La Fontaine, car leurs

œuvres peignent leur âme, et peuvent leur

être comptées dans le ciel. Mais .1 me semble

que J.-J. Rousseau et Montesquieu n'auraient

osé y présenter les leurs : ils n'y ont mis que

leur esprit, leur humeur et leurs efforts. Quant

à Voltaire, les siennes le peignent aussi, et

elles lui seront comptées
,
je pense , mais à sa

charge.

XXIX.

Dieu a égard aux siècles, il pardonne aux

uns leurs grossièretés , aux autres leurs raffi-

nements. Mal connu par ceux-là , méconnu pai*

ceux-ci , il met à notre décharge , dans ses ba-

lances équitables, les superstitions et les incré-

dulités des époques où nous vivons. Nous vi-

vons dans un temps malade : il le voit. Notre

intelligence esl blessée: il nous paidonnera
,
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si luuis lui (loinions loiil cul ici- ce qui pt'Ul uoiis

it'slor de sain.

XXX.

Il laut aller au eiel ; là sont dans leui's types

loutes les choses , toutes les véi'ités , tous les

plaisirs , dont nous n'avons ici-bas que les om-

bres. Telle est la suprême beauté de ce monde,

que bien nonnuer ce qui s'y trouve , ou même
le désigner avec exactitude , sufiu-ait pour for-

mer un l)eau style et pour foire un beau livre.

XXXI.

Au delà du monde et de la vie , il n'y a plus

de tâtonnement. 11 n'y a qu'inspection, et tout

ce qu'on regarde est vérité.

XXXII.

11 me semble <|ue dans cet avenir lointain

d'une autre vie, ceux-là seront les plus heu-

reux qui n'auront pas eu dans leui' durée un

seul moment qu'ils ne puissent se rappeler avec

plaisir. Là haut, comme ici-])as , nos souvenirs

seront une part importante de nos biens et de

nos maux.

XXXIII.

Le (;iel est pour ceux qui y pensent.
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XXXIV.

La piété est une sagesse sublime, (|ui sur-

passe toutes les autres , une espèce de génie

,

qui donne des ailes à l'esprit. Nul n'est sage

s'il n'est pieux.

xxxv.

La piété est une espèce de pudeur. Elle nous

fait baisser la pensée , comme la pudeur nous

l'ait baisser les yeux, devant tout ce qui est dé-

fendu.

XXXVL

La piété est au cœur ce que la poésie est à

l'imagination, ce qu'une belle métaphysique

est à l'esprit ; elle exerce toute l'étendue de

notre sensibilité. C'est im sentiment par lequel

l'àme reçoit une telle modification, qu'elle a

par lui sa rondeur absolue et toute la perfec-

tion dont sa nature est susceptible.

XXXVIL

* La piété est le seul moyen d'(îcliap[)er à la

sécheresse que le travail de la réllexion porte

inévitablement dans les sources de nos sensi-

bilités.
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\X\VI1I.

Il laiil aux Icniiiics uiu' piéU' piulôt lendro

que raisonnée , et aux hoiiiines une i^rave plu-

tôt que tendre piété.

XXXIX.

La piété nous attaehe à ce (pi'il y a de plus

puissant
,
qui est Dieu , et à ce qu'il y a de plus

faible , comme les enfants , les vieillaids , les

pauvres, les iniiimes, les malheureux et les

alïligés. Sans elle, la vieillesse choque les yeux
;

les iniirmités repoussent; l'imbécilUté rebute.

Avec elle , on ne voit dans la vieillesse que le

grand âge, dans les infirmités que la souffrance,

dans l'imbécillité que le malheur; on n'éprouve

(pie le respect , la conq^assion et le désir de

soulager.

XL.

Lîi charité est une espèce de piété. Les dé-

goûts se taisent tellement devant elle, qu'on

peut dire que, pour les pieux , toutes les afllic-

tions ont de l'attrait.

XLL

La religio)! fait au jiauvi'e même un devoii'
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(rèlre libéral, noble, i^vikmcux , magnifique

par la rhaiilé.

XLII.

Dieu n'a pas seulement mis dans riiommc

l'amour de soi , mais aussi l'amour des autres.

Le pourquoi de la pluj^ai'l de nos qualités, c'est

((u'on est bon , c'est (ju'on est homme, c'est

qu'on est l'ouvrage de Dieu.

XLIII.

Aimer Dieu , et se faire aimer de lui , aimer

nos semblal)les et nous faire aimer d'eux : voilà

la morale et la religion ; dans l'une et dans l'au-

tre, l'amour est tout : fin, principe et moyen.

XLIV.

Dieu veut que nous aimions même ses enne-

mis.

XLV.

Il ftiut rendre les hommes insatiables de Dieu;

c'est une faim dont ils seront malheureusement

assez distraits par les passions et les affaires.

XLVI.

Penser à Dieu est une ariion.
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Il faut aimer de Dieu ses dons ot ses reins,

aimer ee (ju'il veut cl ce qu'il ne veut pas.

XLVIII.

Dieu ainic Tàme , et comme il y a un altrail

qui porte Tàme à Dieu, il y en a un, si j'ose

ainsi parler, qui porte Dieu à l'àme. Il fait de

l'âme ses délices.

XLIX.

Nous sonnnes éclairés parce que Dieu luil

sur nous, et nous sommes droits parce qu'il

nous touche. Dieu nous éclaire comme lumièi'c;

il nous redresse comme règle. Cette lègle , non

discernée, mais sentie , sert de point de com-

paraison à nos jugements dans tout ce qui doit

être estimé par une autre voie que celle des

sens.

L.

Dieu ! et de là toutes les vertus , tous les de-

voirs. S'il en est où l'idée de Dieu ne soit mêlée,

il s'y trouve toujours quelque défaut ou quel-

que excès ; il y manque ou le nombre , ou le

poids, ou la mesure , toutes choses dont l'exac-

titude est divine.
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C'est le seul fond sur lequel ils soient toujours

lisibles à l'esprit.

LU.

Il n'y a d'heureux que les bons , les sages et

les saints ; mais les saints le sont plus que tous

les autres , tant la nature humaine est faite

pour la sainteté.

LUI.

Le juste , le beau , le bon , le sage est ce qui

est conforme aux idées que Dieu a du juste , du

beau , du sage et du bon. Otez Dieu de la haut(^

philosophie , il n'y a plus aucune clarté ; il en

est la lumière et le soleil : c'est lui qui illumine

tout : In lumine tuo videhimus lumen.

LIV.

Rendons-nous agréables à Dieu ; on le peut

en tout temps , en tout lieu , en tout état de dé-

cadence. L'estime de Dieu, si l'on peut s'expri-

mer ainsi , est plus facile à obtenir que l'estime

(les hommes, parce que Dieu nous tient compte

f!e nos efforts.
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LV.

H l'aul céder au (ici cl résister aux liomnios.

LVl.

Nous nous jui^oous suivant le jui,'cmont des

lionmies , au lieu de nous juger suivant le ju-

gement du ciel. Dieu est le seul niiroii" dans

lequel on puisse se connaître ; dans lous les

autres on ne fiiit que se voir.

LVIl.

(Jiuand Dieu se retire du monde» , le sage se

retire en Dieu.

LVIIl.

Ceux-là seuls veillent, ô mon Dieu
,
qui pen-

sent à vous et qui vous aiment. Tous les autres

sont endormis ; ils font des rêves et s'attachent

à des fantômes. Vous seul êtes la réalité. Rien

n'est bien que d'occuper de vous son cœur et

son esprit, de faire toutes choses pour vous, de

n'être mu que par vous. Mais l'homme est-il

fait pour jouir ici-bas d'une telle félicité? S'il

en était capable, il aurait sa perfection.

LIX.

L'oubh (h^s choses de la lenc, c( rinlention
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deur, de tout souci , de tout troul)le et de tout

eiTort; la plénitude de la vie, sans aucune agi-

talion ; les délices du sentiment , sans le tra-

vail delà pensée ; les ravissements de l'extase,

sans les apprêts de la méditation; en un mot,

la spiritualité pure , au sein du monde et parmi

le tumulte des sens : ce n'est que le bonheur

d'une minute, d'un instant; mais cet instant

de piété répand de la suavité sur nos mois et

sur nos années.

LX.

La religion est la poésie du cœur ; elle a des

enchantements utiles à nos mœurs ; elle nous

donne et le bonheur et la vertu.

LXI.

La piété n'est pas une religion
,
quoiqu'elle

soit l'âme de toutes. On n'a pas une religion

,

quand on a seulement de pieuses inclinations

,

comme on n'a pas de patrie , <{uand on a seu-

lement de la philanthropie. On n'a une patrie,

et l'on n'est citoyen d'un pays, que lorsqu'on

se décide à observer et à défendre certaines

lois, à obéir à certains magistrats, et à adop-

ter certaines manières d'être et d'agii*.

i. 8
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LXII.

La i('lit;i(Hi n'csl ni une llK'olo^it', ni une

(héosopliic ; elle csl plus (|U0 loiil cola : iiiu' dis-

tiplinc, une loi, un joug, un indissoluble en-

gagement .

LXIIl.

Sans le dogme, la morale n'est que maximes

et que sentenres ; avec le dogme, elle est pré-

cepte, obligation, nécessité.

LXIV.

Ne pourrait-on pas dire que depuis l'avéne-

ment de Jésus-Christ, Dieu a infusé dans la

nature plus de lumière et plus de grâce? Il

semble, en effet, que depuis ce temps il y a eu

dans le monde une coimaissance plus générale

de tous les devoirs, et une facilité plus ri'pan-

due et plus commune à pratiquer les vraies

vertus et toutes les grandes vertus.

LXV.

Il faut aimei' la religion comme une espèce

de patrie et de nourrice : c'est elle qui a allaité

nos vertus, qui nous a montré le ciel, et (jui

nous a appris à marcher dans les sentiers de

nos devoh's
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XLVI.

La leligionesl pour l'un sa littérature et sa

science; elle est pour l'autre ses délices et son

devoir.

LXVU.

' religion ! tu donnes une lumière à l'igno-

l'ance , une vertu à la faiblesse , une aptitude

à l'ineptie, un talent même à l'incapacité.

LXVIII.

Aucune doctrine ne fut jamais aussi bien

proportionnée que la doctrine chrétienne à

tous les besoins naturels du cœur et de l'esprit

humain. La pompe et le faste qu'on reproche

à l'Église ont été l'efTet et sont la preuve de son

incomparable excellence. D'oii sont venues,

en effet , cette puissance et ces richesses pous-

sées à l'excès , si ce n'est de l'enchantement où

elle mit le monde entier? Ravis de sa beauté,

des millions d'hommes la comblèrent , de siè-

cle en siècle, de dons, de legs, de cessions.

Elle eut le don de se faire aimer, et celui de

faire des heureux. C'est ce (pii fit tant de

prodiges; c'est de là que lui vint son pou-

voir.
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On ne peut ni parler contK' le < Inislianisnie

sans colère, ni pai'ler de lui sans amour.

LXX.

Dans le christianisme , et surtout dans le ca-

tholicisme , les mystères sont des vérités pure-

ment spéculatives, d'où naissent, par la réu-

nion d'un mystère à l'autre, des vérités émi-

nemment prati([ues.

LXXI.

La reliLMon défend de croire au delà de ce

qu'elle enseigne.

LXXII.

Quand on ne peut pas ci-oire qu'il y a eu

révélation , on ne croit rien fixement , ferme-

ment , invariablement.

LXXIII.

L'opinion que leshommes ont des choses divi-

nes, n'est la même ni dans tous les temps, ni

dans tous les lieux ; mais il faut que dans tous

les lieux et dans tous les temps , il y en ait une

d'arrêtée, de fixe, de sacrée et d'inattaquable.
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LXXIV.

Toutes les religions fortes sont furieuses jus-

qu'à ce qu'elles aientrégné. Les vieilles religions

ressemblent aux vins vieux, qui échauffent le

cœur, mais qui n'enflamment plus la tête.

LXXV.

Les sectes austères sont d'abord les plus ré-

vérées; mais les sectes mitigées ont toujours

('lé les plus durables.

LXXVL

La même croyance unit plus les hommes

(jue le même savoir ; c'est sans doute parce que

les croyances viennent du cœur.

LXXML

II est permis de s'affliger, mais il n'est ja-

mais permis de lire de la religion d'autrui.

LXXVIII.

Il faut attaquer la superstition par la reli-

gion , et non par la physique : c'est un terrain

où elle n'est pas. Que si vous l'y amenez, en la

faisant sortir d'elle-même, vous la faites sor-

tir aussi de toute idée du ciel, et au lieu de la

corriger, vous lisquez de la rendre pire.
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LXXIX.

La superslitioii est la seule religion dont

soient cai^ahles les âmes basses.

LXXX.

Tous ceux (jui nianquenl de religion sont

privés d'une vertu, et eussent-ils toutes les

autres, ils ne pourraient être parfaits.

LXXXI.

Qu'est-ce qui est le plus difîornie , ou d'une

religion sans vertu, ou de vertus sans reli-

gion ?

LXXXII.

L'incrédulité n'est qu'une manière d'être de

l'esprit ; mais l'impiété est un véritable vice du

cœur. Il entre dans ce sentiment de l'horreur

pour ce qui est divin, du dédain pour les hom-

mes , et du mépris pour l'afmable simplicité.

LXXXIIL

11 y a deux sortes d'athéisme : celui qui tend

à se passer de l'idée de Dieu, et celui qui tend à

se passer de son intervention dans les affaires

humaines.
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lAXXIV.

L'iiiéligion par ignorance est un état de ru-

desse et de barbarie intérieure. L'esprit qu'au-

( une croyance, aucune foi n'a plié et amolli,

leste sauvage et incapable d'nnc certaine cul-

ture et d'un certain ensemencement. Mais

l'incrédulité dogmatique est un état d'irritation

et d'exaltation; elle nous met en guerre per-

pétuelle avec nous-mêmes , notre éducation

,

nos habitudes, nos premières opinions; avec

les autres , nos pères , nos frères , nos voisins

,

nos anciens maîtres ; avec l'ordre public, que

nous regardons comme un désordre; avec le

temps présent
,
que nous croyons moins éclai-

ré qu'il ne doit l'être ; avec le temps passé

,

dont nous méprisons l'ignorance et la simpli-

cité. L'avenir et le genre humain dans son éter-

nité future , voilà les deux idoles et les seules

idoles de l'incrédulité systématique.

LXXXV.

La dilférence est grande d'accepter pour

idoles Mahomet ou Luther , ou de ramper aux

pieds de J.-J. Rousseau et do Voltaire. On crut

du moins n'obéir qu'à Dieu, en suivant Ma-

homet, qu'aux écritures, en écoutant Luther.



]-20

l'A |t(.'iil-t'lrt' iK' i;m(-il [)as décrier \v pciu luiiil

([u'a lo gonio luiniain, crabandonner à ceux

({u'il ci'oit amis de Dieu le soin de régler sa

conscience et do détei-niiner son espril. Con-

sidéié seulement sous le lappoit de l'utilité

sociale et présente, ce penchant est ntilo et

conforme à l'ordre. C'est l'assujettissement

aux esprits irréligieux qui seul est funeste et

proprement dépi-avateur.

LXXXVI.

N'eût-elle audui avantage pour la science et

l'instruction , la foi en aurait un immense pour

la moralité universelle, en maintenant les es-

prits inf('rieurs dans les sentiments de doci-

lité et de subordination, qui sont en eux une

vertu, un devoir, un moyen de repos pour leur

vie, une condition indispensable à leur bonheur

et à la sorte de mérite qui les peut honorei*.

LXXXVII.

î.a vertu n'est pas une chose facile; pour-

quoi la religion le serait-elle ?

LXXXVllI.

Il y a une grande diflërence entie la crédulité

et la foi : l'une est un défaut naturel de l'esprit

,
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elTaiUre une vertu; la première vient de notre

extrême faiblesse; la seconde apour principeune

douce et louable docilité, très-compatible avec

la force, et qui lui est même très-favorable.

LXXXIX.

Ferme les yeux , et tu verras.

XC.

Pour ariiver aux régions de la lumière , il

faut passer par les nuages. Les uns s'arrêtent

là ; d'autres savent passer outre.

XCI.

Il faut craindre de se tromper en poésie

,

(piand on ne pense pas comme les poètes, et en

religion,quand on nepensepascomme les saints.

XCII.

Soyons bommes avec les bonnnes , et tou-

jours enfants devant Dieu ; car nous ne som-

mes, en effet, que des enfants à ses yeux. La

vieillesse même, devant l'éternité, n'est que

le premier instant d'un matin.

XCIIL

Avec Dieu il ne fout être ni savant ni [)hilo-
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so\Ah\ mais eiiliml , csilavc, <'((>lu'i, vl Uml

au plus poêle.

XCIV.

11 faut être religieux avee naïveté, aban<lcni

et bonhomie, et non pas avee dignité et bon

ton
,
gravement et mathématiquement.

xcv.

La dévotion embellit l'ame, surtout l'àme des

jeunes gens.

XCYI.

Ceux qui n'ont pas été dévots n'ont jamais

eu l'àme assez tendre.

XCVII.

Quand l'humilité n'accompagne pas la dévo-

tion, celle-ci devient inévitablement orgueil.

XCYIIl.

L'humilité est aussi convenable à l'homme

devant Dieu, que la modestie à l'enfant devant

les hommes.

XCIX.

Y aurait-il quelque chose de supérieur à la

foi... une vue, une vision? Je ne sais quel

ravon éclairerait-il mieux certains hommes
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que certains autres, et, pendant le jour de la

vie , Dieu se mani Testera il-il à quelques-uns

hors de la nuée? Mais quand cela pourrait être,

(jui oserait se flatter de l'avoir obtenu?

Dieu éclaire ceux qui pensent souvent à

lui , et qui lèvent les yeux vers lui.

CI.

L'idée de Dieu est une lumière , une lumière

qui guide, qui réjouit; la prière en est l'aliment.

Cil.

Les meilleures prières sont celles qui n'ont

rien de distinct, et qui participent ainsi de

la simple adoration. Dieu n'écoute que les

pensées et les sentiments. Les paroles inté-

rieures sont les seules qu'il entende.

cm.

Le prie-dieu est un meuble indispensnble au

l)on ordre; où il n'est pas, il n'y a point de

pénates
,
point de respect.

CIV.

Faites à Dieu cette prière : Être sans fin et



sans (oninicncemont, vous è(es ce que l'iioin-

me peut concevoir de meilleui'. ('onnne un

layon de la lumière est lenrernK' dans tout

ce qui brille, un rayon de votre bonté re-

luit dans tout ce qui est vertu. Tout ce que

nous pouvons aimer, et tout ce qui est aima-

ble montre une part de votre essence, une

apparence de vous-même. Toutes les beau-

tés de la terre ne sont qu'une ombre projetée

de celles qui sont dans le ciel. Rendez-nous

semblables à vous, autant que notie nature

grossière permettra cette ressemblance, afin

(|ue nous soyons participants de votre bonheur

autant que le permet cette vie.

CY.

Parlera Dieu de ses souhaits, de ses affaires,

cela est-il permis? On peut dire que ceux qui

s'en abstiennent par respect, et ceux qui le

pratiquent par confiance et par simplicité,

font bien.

CM.

Il faut demander la vertu à tout prix et avec

instance, et la prospérité timidement et avec

résignation. Demander, c'est recevoir, quand

on demande les vrais biens.
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Ce (}ui rend le eulte mile, c'est sa piiblicit*',

sa manifestation extérieure, son bruit, sa

pompe , son Tracas et son observance univer-

sellement et visiblement insinuée dans tous

les détails de la vie publique et de la vie inté-

rieure ; c'est là seulement ce qui fait les fêtes,

les temps et les véritables variétés de l'année.

Aussi faut-il dire hardiment que les chants , les

cloches, l'encens, le maigre, l'abslinence, etc.,

étaient des institutions profondément sages,

et des choses utiles, importantes, nécessaires ,

indispensables.

CVIJI.

11 n'y a de véritables fêtes que les fêtes re-

ligieuses. Le pauvre offre à Dieu , dans ces

saints joints, le sacrifice de son salaire, par son

repos.

CIX.

Les évolutions l'cligieuses, comme I<\s pro-

cessions, les génutlexions , les inclinations du

corps et de la tête , la marche et les stations

,

ne sont ni de peu d'effet , ni de peu d'importan-

ce. Elles assouplissent le cœur à la pi(^té, et

courbent l'esprit vei's la foi.
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ex.

La rolit;ioii t\sl un leu (juc l'exemple eiitic-

lient, et qui s'éteint, s'il n'est comniuniqué.

CXI.

Pour èlie pieux, il faut qu'on se fasse peli(.

Les attitudes qui, en nous faisiuit ployer nos

membres, en amoindrissent le volume ou en

inclinent la hauteur, sont favorables à la piété.

Aussi dit-on que la piété nous porte à nous

anéantir devant Dieu.

CXIL

Les cérémonies du catholicisme plient à la

politesse.

CXIIL

Dieu est esprit et vérité. Il voit tout, il sait

tout, il contient en lui toutes choses. Dieu est

justice : il punira toutes les fautes. Dieu esl

bonté : il pardonne au repentir. Enfin Dieu est

miséricorde : il a pitié de tous nos maux. Cha-

que jour il faut le prier, attacher sa pensée sur

cette lumière qui épure, sur ce feu qui con-

sume nos corruptions , sur ce modèle qui nous

règle , sur cette paix qui calme nos agitations

,
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sur ( (' piiiKipc' lie tout èlrc (|iii ravive nohv

vertu. Il faut tous les jours lui olTiir un sacii-

lice : sacrifice de notie corps, par la douleur,

en la portant avec patience, comme un de ses

«ommandemenls ; par le plaisir, en s'absle-

nant : sacrilice de notre cœur, en raimanl

plus que toutes choses, en donnant toutes

choses pour lui , en subordonnant à son amour

nos plus tendres attachements : sacrifice de no-

tre esprit, en réprimant toute curiosité qui

nous éloigne de lui , en relianchant de nous

,

pour lui, une part de notre raison, en croyant,

pour Tamour de lui , ce qu'il veut que nous

croyions : sacrifice de nos fortunes, en souffrant

pour lui les mauvaises, et en nous privant d'une

part des bonnes pour lui.

CXIV.

11 faut parer aux yeux des hommes les vic-

times qui s'offrent à Dieu.

cxv.

Les grands saints peuvent être de grands

pécheurs
,
parce qu'ils sont hommes , c'est-à-

dire parce qu'ils sont libres. \ai liberté expli-

que toutes les fautes , tous les crimes , tous les

malheurs, mais elle fait aussi tous les méi'ites.
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Los saints (jui ont vu de l'espiil nio paraissonl

foi't snp(''rieui'saiixi)liil()S()plu\s. llsont tous vi'cii

pluslieureiix, plus utiles, plus exemplaires.

CXVII.

Les piètres sont les vrais philosopln's, quoi-

qu'ils en rejettent le nom ; les viais amis dv la

sagesse, de Tordre publie et seeret.

cxYiir.

De bons prêtres sont les meilleuis amis que

nous puissions avoir , et les meilleurs guides (]ui

puissent nous conduire dans le chemin de la

vertu et dans les sentiers de la perfection ; eux

seuls connaissent ou du moins eux seuls pre-

scrivent ces derniers. Ils ont ordinairement

des affections conformes à leurs doctrines, et,

dans leurs doctrines, une sagesse supérieure

à eux et à nous.

CXIX.

Pourquoi un mauvais prédicateur même est-

il écouté avec plaisir par ceux qui sont pieux?

(l'est qu'il leur pai'le de ce qu'ils aiment. Mais

vous qui explicjuez la religion aux hommes de
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ce siècle, et leur parlez de ce ({u'ils ont aimé

peut-être, ou de ce qu'ils voudraient aimer,

songez qu'ils ne l'aiment pas encore, et, pour

le leur faire aimer, ayez soin de bien parler.

cxx.

Vous aurez beau faire , les hommes ne croient

que Dieu, et celui-là seul les persuade qui croit

que Dieu lui a parlé. Nul ne donne la foi , s'il

n'a la foi. Les persuadés peisuadent, comme
les indulgents désarment.

CXXI.

Ainsi que le médecin fait souvent la méde-

cine avec son tempérament , et le moraliste la

morale avec son caractère, le théologien fait

souvent la théologie avec son humeur.

CXXll.

C'est leur confiance en eux-mêmes , et la foi

secrète qu'ils ont de leur infaillibilité person-

nelle, qui déplaisent dans quelques théologiens.

On pourrait leur dire : Ne doutez jamais de

votre doctrine, mais doutez quelquefois de vos

démonstrations. La modestie sied bien à la di-

gnité; elle sied à la majesté même. Il faut por-

ter la défiance de soi jusque dans l'exposition

I. 9
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clos vôi'ik's les plus sîk i(''('s el les plus induhi-

tiibles.

CXXIII.

C'est le sacerdoce, c'est-à-dire un <'lat où

il y avait beaucoup de nicditatious et de loi-

sirs
,
qui donna à la lillcratiue hébraïque son

existence et sa pei'fection.

CXXIY.

Sans les allusions à la Hible, il n'y aurait ])lns,

dans les bons livres écrits en notre langue,

rien de familier, de naïf, de populaire.

cxxv.

La sainte Écriture est aisée à traduii-e dans

toutes les langues ,
parce qu'on n'a besoin, pour

y parvenir, que de mots communs, populai-

res , nécessaires , et qui
,
par conséquent , se

trouvent partout.

CXXYf.

Pour traduire la Bible, il faudrait des pa-

roles spacieuses; des constructions où rien

ne fût ni trop bien joint , ni trop poli ; des

mots et des phrases qui eussent un air de vé-

tusté.
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La Bible est aux religions ce que l'Iliade est à

la poésie.

cxxvin.

Il faut tout le loisir du désœuvrement, du

temps à perdre et de l'étude
,
pour goûter les

beautés d'Homère , et pour l'entendre , il faut

rêver. Il ne faut qu'un moment
,
je ne dis pas

d'attention , mais iVécoiUcment, pour compren-

dre et recevoir en soi les beautés de la Bible,

beautés qui s'étendent ou se resserrent, en

quelque manière , selon la diverse disposition

et la capacité diverse des esprits; en soite

qu'elles entrent dans les plus petits, et remplis-

sent les plus grands tout entiers , et que l'in-

telligence du même homme, selon qu'elle est

elle-même mieux ou moins bien disposée, en

reçoit une plénitude dès qu'elle leui- ouvre un

accès.

CXXIX,

La Bible apprend le bien et le mal ; l'Évan-

gile, au contraire, semble ('crit pour les pré-

destinés; c'est le livre de l'imioccnce. La pre-

mièie est faite pour la terre, l'autre semble
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iail pour le (ici. Selon (jiic ces livres soiil , riiii

ouraiUro, plus r(''paii<lus dans une nation, ils

y nourrissent dos hnmouis religieuses diverses.

cxxx.

Il y a dans TÉcrilure l)eau<ou[) de choses

(|ui, sans être d'une claité parfaite, sont ce-

pendant toutes vraies. Il était nécessaire de;

nous entretenir, par l'obscurité, dans la crainte

et dans le mérite de la foi. Il faut insister sui-

ce (jui est clair, et glisser sur ce qui est ol)scur
;

éclaircir ce qui est incertain par ce qui est ma-

nifeste ; ce qui est trouble par ce qui est serein;

ce qui est nébuleux par ce qui est lucide; ce

qui embarrasse et contrarie la raison par ce qui

la contente. Les jansénistes ont fait tout le

contraire : ils insistent sur ce (pii est incertain,

obscur, affligeant, et glissent sur le reste; ils

éclipsentles vérités lumineuses et consolantes,

par l'interposition des vérités opaques et ter-

l'ibles. Application : 3Iiilti vocati, voilà une

vérité claire ; Panel electi, voilà une vérité ob-

scure. « Nous sommes enfants de colèje »
,

voilà une vérité sombre, nébuleuse, effi'ayante.

« Nous sommes tous enfants de Dieu ; il est

« venu sauver les pécheurs , et non les justes ;

K il aime tous les hommes et veut les sauver
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« tous » ; vuilii (les vj'i'ités où il y a do In

clarlé, (le la douceur, de la sérénité, de lalu-

luièie. Uappelons et confirmons la règle : t" il

y a lîoaucoup d'oppositions et même d'apparen-

les contradictions dans TÈcrilure et dans les

doctrines de l'Église, dont cependant aucune

n'est fausse ;
2» Dieu les y a mises ou permi-

ses, pour tenir, par l'embarras et l'incertitu-

de , dans la crainte et le méiite de la foi= Il faut

tempérer ce qui effraie la raison par ce (|ui la

1 assure , ce qui est austère par ce qui console.

Les jansénistes troublent la sérénité, et n'illu-

minent pas le trouble. On ne doit cependant

pas les condamner pour ce qu'ils disent , car

cela est vrai, mais pour ce qu'ils taisent, car

cela est vrai aussi , et même plus vrai , c'est-à-

dire d'une vérité plus facile à saisir, et plus

complète dans son cercle et dans tous ses points.

La théologie
,
quand ils nous l'exposent , n'a

(}ue la moitié de son disque , et leur morale ne

regaide Dieu que d'unoîil.

CXXXi.

Les jansénistes ont porté dans la religion

plus d'esprit de réflexion et plus d'approfondis-

sement que les jésuites, ils se lient tlavantage

de ses liens sacrés. Il y ^ dans leurs pensées
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une aiisk'i'ilr (|iii circoiiscril sans eusse la vo-

lonlé dans le devoir; leni- enlciulemenl, eiilin,

a des habitudes plus chrélienues. Mais ils sem-

blent aimer Dieu sans amour, et seulement par

raison, \nn' devoir, par jusiiee. Les jésuiles,

au eonlraire , semblent Taimer par pure ineli-

nation
,
par admiration

,
par reconnaissance

,

par tendresse, enfin par plaisir. Il y a de la joie

dans leurs livres de piété, parce que la nature

et la religion y sont d'accord. Il y a, dans ceux

des jansénistes , de la tristesse et une judicieuse

contrainte, parce que la nature y est perpétuel-

lement mise aux fers par la religion.

CXXXIl.

Les jansénistes disent qu'il faut aimer Dieu,

et les jésuites le font aimer. La doctrine de

ceux-ci est remplie d'inexactitudes et d'erreurs

peut-être; mais, chose singulière, et cepen-

dant incontestable, ils dirigent mieux.

CXXXUl.

Les jansénistes aiment mieux la règle que le

bien; les jésuites préfèrent le bien à la lègle.

Les premiers sont plus esentiellement savants,

les seconds plus essentiellement pieux. Aller

an bien par toute voie, semblait la devise des
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vise des autres. La première de ces maximes,

il est bon de la dire aux lionmies : elle ne peut

les égarer. La deuxième , on doit quelquefois

la pratiqner, mais il ne faut la conseiller ja-

mais. Les gens de bien très-éprouvés sont les

seuls qui n'en puissent pas abuser.

CXXXIV.

Le janséniste attend la grâce de Dieu, comme
le quiétiste sa présence; le premier attend

avec crainte, et le second avec langueur ; l'un

se soumet, l'autre se résigne, très-inégalement

passifs, mais également fatalistes.

cxxxv.

Les jansénistes font de la grâce une espèce

de quatrième personne de la sainte Trinité; ils

sont, sans le croire et sans le vouloir, quaterni-

faî/£c. Saint Paul et saint Augustin, trop étudiés,

ou étudiés uniquement, ont tout perdu, si on ose

le dire. Au lieu de j/mce, dites aide, secours, in-

fluence divine, céleste rosée : on s'entend alors.

Ce mot est comme un talisman dont on peut

briser le prestige et le malélice en le tiaduisant;

on en dissout le danger par l'analyse. Personni-

fier les mots est un mal funeste en théologie.
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Les jans(''iiisk's oui liop (riioricur de la nn-

Imr, (jiii esl (C|KMi(lnnl rd'iivic de Dieu. Dieu

avail mis en elle plus (rincoiriiplil^ililé (jiriis

ne le supposent; en sorte que rini'eclion abso-

lue de la masse était impossible. Ils otent au

bienfait de la création
,
pour donner au bien-

fait de la rédemi)tion, au Père pour donner au

Fils.

CXXXYIl.

Les philosopbes pardonnent au jansénisme,

I)aree que le jansénisme est une espèce de phi-

losophie.
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Li:S CIIAPITIIES.

I.

Dieu est Dieu ; le monde est un lieu ; la ma-

tière est une apparence ; le corps est le moule

de l'âme ; la vie est un commencement.

Tous les êtres viennent de peu , et peu s'en

faut qu'ils ne viennent de rien. Un chêne naît

d'un gland, un homme d'une goutte d'eau. Et

dans ce gland, dans cette goutte d'eau, com-

bien de superfluités ! Tout ge^me n'occupe

([u'un point. Le trop contient l'asscz; il en

est le lieu nécessaire et l'aliment indispensable,

an moins dans ses commencomcnls. Nul ne

floil le soulïVir en soi ; mais il faut Tainier dans

le monde; car il n'y aurait nulle part assez d(;

rien, s'il n'y avait pas toujouis un peu de trop

de ( haque chose en quelque lieu.
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II.

La vérité consiste à concevoii' ou à iniaLçincr

les personnes ou les choses , comme Dieu les

voit; et la vertu à se donner de la bonté ; et la

bonté, si elle est parfaite, à n'avoir que les

sentiments qu'on peut croire qu'aurait un ange,

si, devenu ce que nous sommes, en demeu-

rant tout ce qu'il est , il était mis à notre i)lace,

et voyait ce que nous voyons.

La sagesse est le repos dans la lumière; mais

c'est la lumière elle-même qui, par le jour

qu'elle répand et les prestiges qu'elle opère,

en colorant les abstractions comme de légères

nuées, et en prêtant à l'évidence l'éclat de la

sérénité , excite souvent la sagesse à se jouer

dans ses rayons.

Il n'y a de beau que Dieu ; et, après Dieu, ce

qu'il y a de plus beau, c'est l'àme; et après

l'âme, la pensée; et après la pensée, la pa-

role. Or donc, plus une âme est semblable à

Dieu, plus une pensée est semblaljle à une

âme , et plus une parole est semblable à une

pensée
,
plus tout cela est beau.
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111.

Voici de i)liis graves pensées : je parlerai plus

i^ravement.

La volonté de Dieu dépend de sa sagesse

,

de sa bonté, de sa justice, et borne seule son

pouvoir. Tout ce qui est mal sera puni ; tout ce

qui est bien sera compté, et rien ne sera exigé

que ce qui aura été possible.

L'amour des corps sépare les âmes de Dieu,

car Dieu n'a point l'amour des corps. L'hor-

reur du mal unit à Dieu, car Dieu a le mal en

horreiu*. Mais il aime toutes les âmes, même
celles qui aiment le mal , si elles conservent

quelque amour pour lui et quelque horreur

pour elles-mêmes, au fond de leurs égare-

ments. Ce que nous aimons malgré nous
,
par

la force de la matière , il ne faut pas l'aimer

par choix , ou de notre consentement , car

alors on l'aimerait trop, et c'est là que serait

le mal.

Établir le règne de Dieu , ou l'existence de

tout bien , est la loi de la politique , ou du

gouvernement des peuples, et celle de l'é-

conomitpie, ou du gouvernement de la mai-

son, et celle aussi de la morale, ou du gouver-
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ncmenUlesoi. I.a loi <\si <'('(|(ii oldii^c, cl doni

lien ne peut «lispenseï" , pas inrnie la Ixmlc'

de Dieu.

IV.

Je reprends ma joie ef mes ailes, et j(^ vole

à d'autres elaités.

Un objet, quel qu'il soit, nous est plus ou

moins agréable , selon <]u'il est , dans tous ses

I)oinls, plus ou moins nettement semblable à

son type on à son modèle
,
qui est dans les idées

de Dieu. Nos qualités sont plus ou moins loua-

bles , et même plus on moins réelles
,
plus ou

moins éminentes, plus ou moins dignes de leur

nom , selon qu'elles sont plus ou moins , dans

leur aetion et leur essenee , conformes à leur

règle , dont Dieu a l'idée.

Vraiment , nous voyons tout en Dieu, et nous

ne voyons rien qu'en lui , du moins dans la mé-

taphysique. Sans son idée et ses idées, on ne

})eut rien apercevoir , rien distinguer, rien ex-

l)liquer, ni surtout rien évaluer à son taux in-

li'insèque , à ce taux secret et sacré qui
,
placé

dans le sein et au centre de chaque chose

,

comme un abrégé d'elle-même, en marque

seul exactemeni , quand on le lit à cette lu-
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iiiièic, le degré précis de mérile , le Yiai poids

et le juste prix.

Hien ne nous plaît, dans la matière, que

ee qu'elle a de presque spirituel , comme ses

émanations; (jue ce qui louche presque à

l'âme, comme les parfums et les sons-, que

ce qui a l'air d'une impression qu'y laissa

(iuel(|uc intelligence, comme les festons qui

la brodent , ou les dessins qui la découpent ;

<{ue ce qui fait illusion, comme les formes,

les couleurs; enfin que ce qui semble en elle

être sorti d'une pensée, ou avoir été disposé

pour quelque destination, indice d'une vo-

lonté. Ainsi nous ne pouvons aimer , dans les

solidités du monde, que ce qu'elles ont de

mobile; et, dans ce qu'il a de subtil, nous de-

vons nos plus doux plaisirs à ce qui est à

peine existant, à ces vapeurs plus que légè-

res, et à ces invisibles ondulations qui, en

nous pénétrant , nous élèvent plus haut et plus

loin que nos sens. Piessés et poussés par les

corps, nous ne sommes vraiment atteints

que par l'esprit des choses, tant nous-mêmes

sommes esprit!
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M.

Je disais bien : la matière esl une appa-

rence; tout est peu, et lien n'est l)eauroup;

car qu'est-ce que le monde entier? J'y ai pensé,

je le crois
,
je le vois presque , et je le dirai liai-

diment. Le monde entier n'est qu'un peu d'c'-

ther condensé, l'éther qti'un peu d'espace, et

l'espace qu'un point, qui fut doué de la suscep-

tibilité d'étaler un peu d'élendue , loi'squ'il se-

rait développé, mais qui n'en avait presque

aucune, quand Dieu l'émit hors de son sein.

Newton lui-même le disait: « Quand Dieu vou-

« lut créer le monde , il ordonna à un morceau

« d'espace de devenir et de rester impénétra-

« ble. )) Avec ses gravitations, ses attractions,

ses impulsions et toutes ces forces aveugles

dont les savants font tant de bruit ; avec les

énormes masses qui effraient nos yeux , la ma-

tière tout entière n'est qu'une parcelle de mé-

tal
,
qu'un grain de verre rendu creux , une

bulle d'eau soufflée , où le clair-obscur fait son

jeu ; une ombre , enfin , où rien ne pèse que

sur soi , n'est impénétrable qu'.à soi , n'attire

ou ne retient que soi , et ne semble fort et im-

mense qu'à l'extrême exiguilé, à la petitesse
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infinie des pnrlienles de ce loni , <[ni est à peu

près rien. Tout ce monde, quand la main de

Dieu le soupèse, quel poids a-t-il? quand le re-

gard de Dieu l'embrasse, quelle étendue a-t-il?

quand il le voit, que lui en semble? et quand

il le pénètre
,
qu'y trouve-t-il ? Yoilà la ques-

tion. La plus terrible des catastrophes imagi-

nables, la conflagration de l'univers, que pour-

rait-elle être autre chose que le pétillement,

l'éclat et l'évaporation d'un grain de poudre à

la chandelle ?

vérité! il n'y a que les âmes et Dieu qui

offrent de la grandeur et de la consistance à

la pensée, lorsqu'elle rentre en elle-même,

après avoir tout parcouru , tout sondé, tout

essayé à ses creusets, tout épuré à sa lumière

et à la lumière des cieux, tout approfondi,

tout connu.



TITUK III

DE 1. HOMME , DES ORGANES , DE L AME Eï DES FACULTES

INTELLECTUELLES.

I.

Il y a deux existences que l'homme enfermé

dans lui-même pourrait connaître : la sienne

et celle de Dieu; je suis, donc Dieu est. Mais

la sensation seule peut lui apprendre celle

des corps.

IL

Nous voyons tout à travers nous-mêmes.

Nous sommes un milieu toujours interposé

entre les choses et nous.

111.

L'homme n'hahite, à proprement parler, que

sa tête et son cœur. Tous les lieux qui ne sont

pas là ont beau être devant ses yeux , à ses cô-

tés ou sous ses pieds, il n'y est point.
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IV.

Le corps est la baraque où iiolic exisleiK «»

est campée.

V.

Ce n'est guère que par le visage qu'on est

soi. Le corps montre le sexe plus que la pei-

sonne, l'espèce plus que l'individu.

VI.

Au-dessous de la tête , des épaules et de la

poitrine commence l'animal, ou cette partie

du corps où l'âme ne doit pas se plaire.

VII.

Il y a, dans le visage, quelque chose de lu-

mineux
,
qui ne se trouve pas dans les autres

parties du corps.

VllI.

Le sourire réside sur les lèvres ; mais le rire

a son siège et sa bonne grâce sur les dents.

IX.

Il y a, dans les veux, de l'esprit, de l'àme

et du corps.

I. 10
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Il n'apparliciil qu'à la lêlo do réflédiii'; mais

tout le corps a de la mémoire. Les pieds d'un

danseur, les doigls d'un musicien habile, ont,

dans un degré (hninent, la faculté de se ressou-

venir.

XI.

La voix est un son humain que rien d'ina-

nimé ne saurait paifaitement contrefaire. Elle

a une autorité et une propriété d'insinuation

qui manquent à l'écriture. Ce n'est pas seule-

ment de l'air, c'est de l'air modulé par nous

,

imprégné de notre chaleur, et comme enve-

loppé par la vapeur de notre atmosphère , dont

quelque émanation l'accompagne, et qui lui

donne une certaine configuration et de cer-

taines vertus propres à agir sur l'esprit. La

parole n'est que la pensée incorporée.

Xll.

L'homme, en famille, est doué de la faculté

d'inventer un langage , comme le castoi* de

celle de bâtir, là oii il trouve de l'eau et des

arbres. Le besoin de parler n'est pas moins

inhérent à l'un que le besoin de bâtir à l'autre.
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f'ormilë suivant ia<}uolle oonslruit h; castor, as-

sujetti par le genre fixe et Ijorné de son ins-

tinct, mais avec les variétés possibles à l'intel-

ligence. L'invention des langues est donc une

industrie naturelle, c'est-à-dire commune, et,

en quelque sorte, donnée à tous. Quant à son

exercice, il ne faut pas s'imaginer qu'il soit si

difficile d'inventer quelques mots: les enfants

mêmes en sont capables, et le genre humain

a partout commencé comme eux. Or, peu de

mots suffiiaient à une famille isolée, et qui ne

( onnaîtrait que ses besoins et sa demeure.

C'est de peu de mots aussi que se composent

d'abord les idiomes des inventeurs. D'autres

surviennent , et ajoutent aux mots connus des

mots nouveaux. Imposeï- des noms n'est pas

plus difficile que d'imposer des figures. Les

langues des sauvages ne sont donc pas plus

merveilleuses que les cartes de leui- pays qu'ils

tracent sur des peaux de cerfs. Dessiner, c'est

[)arler aux yeux, et parler, c'est peindre à

l'oreille. Il y a loin du dessin d'un huron à un

tableau de David , et du premier idiome des

arcades à la langue de Cicéron, comme il y a

loin de la pirogue ou du canot creusé, avec le

Çri\ , dans un Ironc d'arbic, à un navire de
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haut boni, d'un caihotscythe à la ville de Con-

stanlin. ('.ouiher un arc, y altaclier une corde,

y ajuster une flèche, sonl des ojK'ialions aussi

compliquées et aussi difficiles (jue celle de con-

struire une phrase; et cependant l'arc et la

flèche sont partout
;
partout où il y a des insu-

laires, il y a des barques
;
partout où il y a des

hommes et des forêts , il y a de la chasse et des

armes, des armes qui atteignent de loin. Par-

tout où il y a plusieurs hommes, il y a des mots.

L'homme est né avec la faculté de parler; qui

la lui donne? Celui qui donne son chant à l'oi-

seau.

XIII.

Les mots inventés les premiers sont les sim-

ples dénominatifs; les actifs suivent; les affec-

tifs succèdent; ceux qui expriment de simples

actes de l'esprit sont les derniers.

XIV.

Il y a , dans les langues
,
quelque chose d(^

fatidique et d'inspiré.

XV.

On peut considérer la langue de l'homme,

dans le mécanisme de la parole, comme la
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( uide qui lance d'elle-même la llèche qu'on y

a ajustée. La parole , en ell'et , esl une flèche

qu'on décoche.

XVI.

L'ame est une vapeur allumée qui brûle

sans se consumer ; notre corps en est le falot.

Sa flamme n'est pas seulement lumière , mais

sentiment.

XVII.

L'àme est aux yeux ce que la vue est au tou-

cher; elle saisit ce qui échappe à tous les sens.

Comme, dans l'art , ce qu'il y a de plus beau

est hors des règles, de même, dans la connais-

mnce, ce qu'il y a de plus haut et de plus vrai

est hors de l'expérience.

XVIII.

Les sens sont des lieux où l'âme a des plai-

sirs et des douleurs. Par la mort, par l'âge et

souvent par la maladie, ces lieux sont détruits.

Par le recueillement, la prière et l'austérité re-

ligieuse ou philosophique, l'âme en est ab-

sente.

XIX.

Il est des âmes qui non-^ulement n'ont pas
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(J'aJles, mais qui même n'ont pas de pieds poui*

la ('onsislance,el pas de mains pour les œuvres.

XX.

Il y a dans l'àme un goût qui aime le bien

,

comme il y a dans le corps un appétit qui aime

le plaisir.

XXI.

Il faut, comme disait LaurentJoubert, en par-

lant de l'àme humaine , à la reine de Navarre

,

la colorer, la parfumer, la teindre, et Yimbiber.

XXII.

L'esprit est l'atmosphère de l'àme.

XXIII.

Plus j'y pense, plus je vois que l'esprit est

quelque chose hors de l'àme, comme les mains

sont hors du corps , les yeux hors de la tète

,

les branches hors du tronc. Il aide à pouvoir

^

mais non pas à être plus.

XXIV.

Ce que nous appelons âme dans les hommes

est invariable, mais ce que nous appelons es-

prit n'est le mème^ni à tous les âges , ni dans
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quelque chose de mobile dont ladiieclionchan-

ge par tous les vents qui souflleul constamment.

XXV.

L'esprit est un feu dont la pensée est la flam-

me. Comme la flamme, il tend naturellement

à s'élever. On travaille à le ravaler , en diii-

geant sa pointe en bas.

XXVL

Tout ce qui joint à la sensibilité la faculté de

se mouvoir, ou sur soi , ou autour de soi , avec

( hoix et par une détermination propre , a quel-

que manière de penser ; mais l'homme seul a

des pensées dont il peut former un tissu et une

longue contexture.

XXVIL

Je soupçonne que les organes de la pensée

sont distribués en plusieurs classes. Par les

uns on imagine
,
par les autres on réfléchit

,

de manière cependant qu'aucun n'est ému sans

émouvoir les autres. Les hommes d'un grand

génie sont ceux dont les organes ont une telle

force et une telle union
,
qu'ils sont toujours

('mus ensemble, dans une exacte proportion.
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XXVIll.

Quand nous rotléchissons, il si; l'ait niatéiicl-

lenionl dans nos organes des plis, des dt'plis,

des replis qui vont jusqu'au froncement, si la

réflexion est profonde.

XXIX.

Chacun de nos organes est comme un appa-

reil où se digèrent et se fdtrent les différents

objets de leurs sensations. Quand on exprime

ce qu'on pense, il se fait une sorte de sécrétion

agréable , et quand on pense ce qu'il faut , une

utile nutrition s'opère.

XXX.

L'habitude de penser en donne la facilité;

elle nous rend plus pénétrants et plus prompts

a tout voir. Nos organes, comme nos membres,

ac(juièrent par l'exercice plus de mobilité , de

force et de souplesse.

XXXI.

S'il y a ou s'il n'y a pas des idées qu'on peut

appeler innées, est une question qui tient es-

sentiellement à la science, à la connaissance

de l'àme, et non pas simplement une question



io:i

d'école. Si, lorsque la proposition en IVappe l'o-

i-eille, l'idée d'une chose, d'une existence qui

n'a jamais frappé les sens , naît aussitôt dans

notre esprit
, y éclot et s'y développe , on peut

dire, on doit penser que c'est là une idée in-

née, ou dont le germe était en nous , à peu près

comme on suppose que le feu est dans les vei-

nes du caillou. En considérant ces notions

comme des germes que nous portons dans

notre esprit , et que certains traits de lumière

y font éclore , on s'entend et l'on devient plus

clair. Ces idées innées ne sont point indestruc-

tibles en nous. Elles peuvent, au contraire,

être très-aisément défigurées , dénaturées , al-

térées, déplacées. Quoique éternel, tout cela

est mobile et se chasse aisément, comme tout

ce qui est germe.

XXXII.

On ne peut concevoir aucun objet , sans au

préalable la possibilité; aucun individu, sans

au préalable une nature ; aucune existence

,

sans au préalable une existence ; rien enfin

(l'individuel, sans une idée univei'selle. L'idi'e

universelle est le lieu indisjiensable à diaque

chose pour se placer dans notie esprit. C'est

comme luie idée première qui nous vient de



loi

notre esprit, de la nature et de Dieu même :

notion mathématique, transcendante, qui i)i'é-

cède toute insliuction cl mcmc toute expé-

rience. Quand vous dites: J)ieu est jusle, Dieu

est bon, que faites-vous, sinon une des plus

hautes et des pkis hardies opérations de l'en-

tendement? Vous comparez Dieu à un modèle,

son être à une nature idéale. Vous lui attiibuez

une perfection que vous concevez hors de lui

en quelque sorte; tant le primitif est poui- l'es-

prit hors d'existence et en essence seulement !

Et cette haute opération, cette opération si

hardie , le moindre esprit la fait sans cesse

,

sans elforl, que dis -je? inévitablement. Les

idées ! les idées ! elles sont avant tout , et pré-

cèdent tout dans notre esprit.

xxxin.

Platon a tort : il y a des choses qui se com-

muniquent et qui ne s'enseignent pas ; il y en a

(ju'on possède manifestement, sans pouvoir les

communiquer. A la rigueur, peut-être, on n'est

savant que de ce qui peut être enseigné; mais

on peut êtie doué d'un art qui ne saurait être

transmis : tels le coup d'œil, l'instinct, le génie ;

tels aussi peut-être l'art de connaître les hom-

mes, et celui de les gouverner.
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XXXÏV.

Quelquefois une faculté de l'esprit paile à

l'autre et en est entendue, comme la bouche

parle à l'ouïe, quand on est seul. C'est ce que

savent bien les écoliers qui étudient h haute

voix ce qu'ils veulent apprendre, afin que la le-

çon entre par deux portes dans leur mémoire.

XXXV.

Notre esprit a plus de pensées que notre mé-

moire ne peut en retenir ; il porte plus de ju-

i>ements qu'il ne saurait alléguer de motifs ; il

voit plus loin qu'il ne peut atteindre , et sait

[)lus de vérités qu'il n'en peut expliquer. Une

bonne partie de lui-même serait fort utilement

employée h chercher les raisons qui l'ont dé-

teiminé, à se constater les aperçus qui l'ont

frappé et qui l'ont fui. Il y a pour l'âme une

foule d'éclairs, auxquels elle prend peu de part;

ils la traversent et l'ilkmiinent avec tant de ra-

pidité qu'elle en perd le souvenir. On serait

étonné du nombre de choses qu'elle se trouve-

rait avoir vues, si, en remontant à tout ce qui

s'est passé en elle, on en faisait l'observation

,

au moins de mémoire , et en approfondissant

toutes les circonstances. Nous ne nous fou il-
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Ions pas assez , et, semblables ii des enraïUs,

nous négligeons ee que nous avons dans nos

poches
, pour ne songer qu'à ce qui est dans

nos mains ou devant nos yeux.

XXXVl.

* La réminiscence est comme l'ombre du

souvenir.

XXXVÏI.

11 faut que la pensée soit quelque chose, et

qu'elle laisse d'elle-même quelque trace
,
puis-

que nous avons le pouvoir, en nous mettant

en quête et en revenant sur ses brisées, delà

rattraper quand elle a fui.

XXXVIII.

Une pensée est tantôt un simple mouve-

ment et tantôt une action de Tàme.

XXXIX.

* La pensée est subite et jaillit comme le

l'eu ; l'idée naît comme le jour après la nuit

,

après l'aurore. L'une éblouit et l'autie éclaire.

XL.

Il n'y a que de l'esprit dans nos pensées; il
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vité qui s'y joint, quand elles ont passé par les

affaires humaines.

XLl.

Le bon sens est de savoir ce qu'il faut

faire; le bon esprit, de savoir ce qu'il faut

penser.

XLII.

L'esprit consiste à avoir beaucoup de pen-

sées inutiles, et le bon sens, à être bien pourvu

des notions nécessaires.

XLIIL

La sagacité précède l'attention , de mêm(3

que le tact précède le toucher.

XLIV.

Y a-t-il quelque chose de meilleur que le ju-

gement? Oui : le don devoir, l'œil de l'esprit,

l'instinct de la pénétration, le discernement

prompt, enfin la sagacité naturelle pour dé-

couvrir tout ce qui est spirituel.

XLV.

L'intelligence est la floraison, le dévelop-
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niaiiK'.

XLVI.

Entre l'ospril cl i'ânio, il y a rimagination ,

faculté naïve ol riante, qui ])arli("i|)e de l'un el

de l'autre. Entre l'esprit et l'iniaLçination , il y

a le jugement , il y a le goiit.

XLVII.

L'imagination est l'œil de l'àme.

XLVIII.

J'appelle imagination la faculté de rendie

sensible ce qui est intellectuel , d'incorporer

ce qui est esprit; en un mot, de mettre au

jour, sans le dénaturer, ce qui est de soi-même

invisible.

XLIX.

C'est à l'imagination que les plus grandes

vérités sont révélées : par exemple , la Provi-

dence , sa marcbe, ses desseins ; ils échappent

à notre jugement ; l'imagination seule les voit.

Sans l'ima^inalion, la sensibilité' est l'éduite
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au niomoiU où l'on existe; les sensations sont

plus vives
,
plus courtes , et n'ont point d'har-

monie dans leur succession.

LI.

L'imaginative, Taculté animale, est fort dif-

férente de l'imagination , faculté intellectuelle.

La première est passive ; la seconde, au con-

traire, est active et créatrice. Les enfants, les

têtes faibles, les peureux, ont beaucoup d'i-

maginative. Les gens d'esprit, et de beaucoup

d'esprit, ont seuls beaucoup d'imagination.

LIL

L'imagination est tellement nécessaire, dans

la littérature et dans la vie
,
que ceux même

qui n'en ont pas et la décrient , sont obligés

de s'en faire une.



TITRK IV.

I)K LA NATlîHE DES ESPIUTS.

I.

C'est la iiaturo des esprits, e'est leur lumièic

naturelle, et non pas leur degré de force, va-

riable comme la santé, qui fait leur véritable

prix , leur qualité , leur excellence.

II.

On mesure les esprits par leur stature; il

vaudrait mieux les estimer par leur beauté.

m.

Les esprits sont semblables aux cbamps :

dans quelques-uns, ce qui vaut le mieux , c'est

la superficie; dans quelques autres, c'est le

fonds , à une grande profondeur.

IV.

Il est des esprits meilleurs que d'autres et
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cepenclanl méconnus, parce (|u'il n'y a pas de

mesure usitée pour les peser. C'est comme un

métal piécieux qui n'a pas sa pierre de touche.

La tendance vers le bien, la promptitude à

le saisir et la ( onstance à le vouloir ; l'inten-

sité , la souplesse et la fermeté du ressort que

celte tendance met en jeu ; la vivacité , la force

et la justesse des élans veis le but indiqué

,

sont les éléments qui, comme autant de carac-

tères, forment, par leurs combinaisons, le

taux intrinsèque de l'homme , et déterminent

sa valeur.

VI.

La nature a fait deux sortes d'esprits ex-

cellents , les uns pour produire de belles pen-

sées ou de belles actions, et les autres pour les

admirer.

VIL

Le ciel accorde rarement aux mêmes hom-

mes le don de bien penser, de bien direct de

bien agir en toutes choses.

VIII.

Chaque esprit a sa lie.

1. 11
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Avoir un bon cspiit et un mauvais cerveau .

cela est assez oouunun [»ai'uii les délicats.

X.

Les esprits délicats sont tous des esprits nés

sublimes, mais (jui n'ont pas pu prendre l'es-

sor, p;u'ce que ou des organes trop CaibleSjOu

une santé trop variée, ou de trop molles habi-

ludes ont retenu leurs élans.

XI.

Génies gras , ne méprisez pas les maigres !

XII.

Il y a une faiblesse de corps qui procède de

la force de l'esprit, et une faiblesse d'esprit qui

vient de la force du corps.

XIII.

L'esprit a de la force , tant qu'on a la force

de se plaindre de sa faiblesse.

XIV.

Certains esprits
,
pour faire éclater leur feu,

ont besoin d'être contenus et comme captivés
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par un sujet fixe et un temps court. Us éclatent

alors et s'élancent par jets , semblables à ces

vins qui ne pétillent et ne montrent leur feu

que lorsque , renfermée en un petit espace et

contenue entre les pai*ois d'une bouteille , leur

fermentation se concentre et prend une viva-

cité que plus de liberté anéantirait.

XV.

Il est des esprits légers, mais qui n'ont pas

de légères opinions ; leurs doctrines et leurs

vertus les rendent graves
,
quand il le faut. Il y

a , au contraire, des esprits sérieux et som-

bres qui ont des doctrines très-futiles, et alors

tout est perdu.

XVI.

Quelque légèreté entre toujoui'S dans les na-

tures excellentes, et comme elles ont des ailes

pour s'élever, elles en ont aussi pour s'égarer.

XVII

Ce qu'on appelle légèreté d'esprit n'est quel-

quefois qu'une apparence produite par la fa-

cilité de ses mouvements ; une légèreté d'évo-

lutions, fort différente de la légèreté d'atten-

tion et de jugement.
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XVIII.

Jl y :) dos liommcs (jiii iToiil loiil IcMif ('S|)ril

que lorsqu'ils sont de bonne humeur , (M {V:n\-

li'(vs que lorsiju'ils sont Irisles.

XIX.

].es uns ne peuvent trouver d'adivité que

dans le repos, el les auti'es de repos ([ue dans

le mouvement.

XX.

* Il est des esprits aventuriers qui n'attendent

et ne reçoivent leurs idées que du hasard.

XX[.

Les esprits qui ne se reposent jamais , sont

sujets à beaucoup d'écarts.

XXII.

Comme il y a des hommes qui ont plus de

mémoire que de jugement , il y en a qui ont

,

en quelque sorte, plus de pensées que d'esprit;

aussi ne peuvent-ils ni les atteler ni les mener.

D'autres n'ont pas assez de pensées pour leur

esprit : il dépérit d'ennui , s'il n'est égayé par

des bagatelles. D'autres enfin ont trop de pen-
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sées pour leur âge et poui- leur santé, et elles

les tourmentent.

XXIII.

Les uns se déclament leurs pensées , d'au-

tres se les récitent, et d'autres se les chan-

tent. Quelques-uns ne font que se les raconter,

se les lire ou se les parler.

XXIV.

La raison est abeille, et l'on n'exige d'elle que

son produit ; son utilité lui tient lieu de beauté.

Mais l'esprit n'est qu'un papillon , et un esprit

sans agrément est comme un papillon sans cou-

leurs : il ne cause aucun plaisir.

XXV.

On n'est jamais médiocre quand on a beau-

coup de bon sens et beaucoup de bons senti-

ments.

XXVI.

Il y a des esprits creux et sonores , où les

pensées retentissent comme dans un instru-

ment. Il en est d'autres dont la solidité est plane,

et où la pensée la plus harmonieuse ne produit

que l'effet d'un coup de marteau.
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XWll.

Se iiièlei' (les petits objets connue des t^rands,

être propre et prêt aux uns comme aux autres,

n'est pas faiblesse et petitesse, mais capacité et

suflisance.

XXVIII.

Il y a des esprits naturellement éclairés , on

jK'nélrants par leur nature, qui ont beaucoup

d'évidences qu'ils n'ont pas raisonnées et ne

pourraient pas raisonner.

XXIX.

Les uns passent par les belles idées, et les

autres y séjournent; ceux-ci sont les plus heu-

reux ; mais les premiers sont les plus grands.

XXX.

Il ne faut laisser son esprit se reposer que

dans des idées heureuses , satisfaisantes ou par-

faites. Les idées heureuses ! On les a quand on

les attend, et qu'on est propre à les recevoir.

XXXI.

Ceux (jui ont refusé à leur esprit des pen-

sées graves , tombent dans les idées sombres.
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Ce qui ne donne à l'esprit que du mouve-

ment, nous rend actifs et nous fait écrire. Mais

ce qui lui donne de la lumière et du bonheur,

ne nous rend que méditatifs.

XXXIII.

Les esprits pénétrants dépassent les prélimi-

naires : ils ne s'arrêtent pas sur le bord des

questions et n'y arrêtent personne.

XXXIV.

Il est des esprits dont on peut dire : il y

fait clair, et d'autres, seulement : il y fait chaud.

Il y a beaucoup de chaleur où il y a beaucoup

de mouvement, et beaucoup de lumière où il

y a beaucoup de sérénité; sans la sérénité,

point de lumière.

XXXV.

* Il est des esprits tellement chauds que leurs

pensées s'exhalent en fumée et se consument en

eux dès le moment qu'elles s'y forment.

XXXVl.

Être éclairé , c'est un grand mot! H y a cei-
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lains hommes qui se (r(>i<Mil ('cljiirr's
,
parce

(ju'ils sont décidés, preiiani ainsi la convie-

lion pour la vérité, et la Toile conception pour

rin((Mlii^ence. lien est d'autres qui, parce

(ju'ils savent tous les mois, croient savoii' lou-

les les vérités. Mais (jui est-ce qui estéclaii'éde

cette lumière éternelle qui s'attache aux parois

du cerveau, et rend éternellement lumineux

les esprits où elle est entrée, et les objets qu'elle

a touchés?

XXXVII.

Il y a des cerveaux lumineux, des têtes pro-

pres à recevoir, à retenir et à transmettre la

lumière; elles rayonnent de toutes paits, elles

éclairent; mais là se termine leur action. Il est

nécessaire d'y joindre celle d'agents secon-

daires, pour lui donner de l'efficacité. C'est

ainsi que le soleil fait éclore, mais ne cultive

rien.

XXXYIII.

Il est des têtes qui n'ont point de fenêtres et

que le jour ne peut frapper d'en haut. Rien n'y

vient du côté du ciel.
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XXXIX.

Celui qui a de rimagiiialion sans érudition

,

a des ailes et n'a pas de pieds.

XL.

Il est des hommes qui , lorsqu'ils tiennent

quelque discours ou forment quelque jugement

,

regardent dans leur tète, au lieu de regarder

dans Dieu, dans leur âme, dans leur conscience,

dans le fond des choses. On leconnaît cette ha-

bitude de leur esprit à la contenance qu'ils

prennent et à la direction de leurs yeux.

XLI.

Les esprits faux sont ceux qui n'ont pas le

sentiment du vrai, et qui en ont les définitions;

(|ui regardent dans leur cerveau, au lieu de re-

garder devant leurs yeux; qui consultent, dans

leurs délibérations, les idées qu'ils ont des

choses, et non les choses elles-mêmes.

XLII.

La fausseté d'esprit vient d'une fausseté de

(«eur; elle provient de ce qu'on a seciètement

pour but son opinion propre, et non l'opinion

vraie. L'espiit faux <'st faux en tout, comme
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Mais on peut se tromper une l'ois, cent ibis,

sans avoir l'esprit faux. On n'a point l'esprit

faux quand on l'a sincère.

XLUI.

*
11 y a dans certains esprits un noyau d'er-

reur qui attire et assimile tout à lui-même.

XLIV.

' Quelquefois de grands esprits sont pourtant

des esprits faux. Ce sont des boussoles bien

construites, mais dont les aiguilles, égarées par

rinfluence de quelque corps environnant, se

détournent toujours du nord.

XLY.

Il est des personnes qui ont beaucoup de

raison dans l'esprit, mais qui n'en ont pas

dans la vie ; d'autres , au contraire , en ont

beaucoup dans la vie , et n'en ont pas dans

l'esprit.

XLVI.

Les gens d'esprit traitent souvent les afiai-

res comme les ignorants traitent les livres : ils

Tj'v entendent rien.
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XLMl.

Si les hommes à imaginalioii sont quelque-

ibis dupes des apparences, les esprits fioids

le sont aussi souvent de leurs combinaisons.

XLMII.

Donnez aux esprits froids, aux esprits lourds

des doctrines subtiles et délicates, et vous ver-

rez l'étrange abus qu'ils en feront. Jetez quel-

([ues vives lumières dans un esprit naturelle-

ment ténébreux , et vous verrez à quel point

il les obscurcira. Ses ténèbres n'en deviendront

(jue plus palpables, le chaos succédera à la nuit.

XLIX.

A ces esprits lourds qui vous gênent par leur

[>oids et leur immobilité
,
qu'on ne peut faire

voler ni nager, car ils ne savent point s'aider,

qui vous serrent de près et vous entraînent,

combien je préfère ceux qui aiment à se livrer

aux évolutions des oiseaux, à s'élever, à pla-

ner, à s'égarer, à fendre l'air, pour revenir à

\u\ point fixe, solide et précis!

L.

Avoir fortement des idées, ce n'est rien;
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riinporlant ost d'avoir drs idrcs lurles, c'osl-

à-dirc on il y ail une i^i'aiide force de vérité.

Or, la véi'lté et sa force ne déi)endent point de

la (è(e d'un homme. On ap|>elle im liomme fort

celui qui lient l(Me aux objections; mais ce

n'est là qu'une foice d'attitude. Un trait obtus,

lancé d'une main forte, peut frapper fortement,

parce (pie l'on va du corps au corps ; mais de

l'orts poumons et un fort entêtement ne don-

neront point de vraie elïicacité à une idée fai-

ble fortement dite
,
parce que l'esprit seul va à

l'esprit.

LI.

Ce n'est pas une tête forte , mais une raison

forte qu'il faut honorer dans les autres et dési-

rer pour soi. Souvent ce (ju'on appelle une tête

forte n'est qu'une forte déraison.

LU.

L'esprit dur est un marteau qui ne sait que

briser. La dureté d'esprit n'est pas quelque-

fois moins funeste et moins odieuse que la

dureté de cœur.

LIIL

On est ferme par juincipes , et têtu par tem-
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|)(''rament . Le têtu est celui dont les organes,

(|uan(l ils ont une fois pris un ]>li , n'en peu-

vent plus ou n'en peuvent de longtemps pren-

dre un autre.

LIV.

La force de cervelle fait les entêtés , et la

force d'esprit les caractères fermes.

LV.

Il est des esprits semblables à ces miroirs

convexes ou concaves, qui représentent les ob-

jets tels qu'ils les reçoivent, mais qui ne les re-

çoivent jamais tels qu'ils sont.

LYL

Les esprits ardents ont quelque chose d'un

peu fou, et les esprits froids quelque chose d'un

peu stupide.

LVIL

Peu d'esprits sont spacieux
;
peu même ont

une place vide et offrent quelque point vacant.

Presque tous ont des capacités étroites et occu-

pées par quelque savoir (pii les bouche. Pour

jouir de lui-même et en laisser jouir les au-

tres, il faut qu'un esprit se conserve toujours
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plus grand que ses propres pensées, et, piuir

cela, qu'il leur donne une forme |)loyante, ai-

sée à resserrer, à ('icndre, propre enlin à en

maintenir la flexibililc naturelle. Tous ces es-

prits à vues courtes voient clair dans leurs pe-

tites idées, et ne voient rien dans celles d'au-

trui. Esprits de nuit et de ténèbres, ils sont

semblables à ces mauvais yeux (]ui voient de

près ce (jui est obscur, et qui, de loin, ne peu-

vent rien apercevoir de ce qui est clair.

LVIII.

Il y a des esprits fatigués
,
qui vont l'amble

et le traquenard; mais leur allure ne dé})laît

pas à tous les goûts.

LIX.

On se luxe l'esprit comme le corps.

LX.

Il y a des esprits machines qui digèrent ce

qu'ils apprennent comme le canard de Vaucan-

son digérait les aliments : digestion mécanique

et qui ne nourrit pas.

LXI.

L'élévation d'esprit se plaît aux générait-
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tés; sa gravité pcnclie vers les applications.

LXII.

Les questions montrent l'étendue de l'esprit,

et les réponses sa finesse.

LXIII.

Il est des esprits méditatifs et difficiles
,
qui

sont distraits dans leurs travaux par des per-

spectives immenses et les lointains du tô xaXôv,

ou du beau céleste , dont ils voudraient met-

tre partout quelque image ou quelque rayon,

parce qu'ils font toujours devant la vue, même
alors qu'ils n'ont rien devant les yeux ; esprits

amis de la lumière, qui, lorsqu'il leur vient

une idée à mettre en œuvre , la considèrent

longuement et attendent qu'elle reluise, comme

le prescrivait BufTon, quand il définissait le

génie l'aptitude à la patience ; esprits qui ont

éprouvé que la plus aride matièie , et les mots

même les plus ternes renferment en leur sein

le principe et l'amorce de quelque éclat, comme

ces noisettes des fées, où l'on trouvait des dia-

mants, quand on en brisait l'enveloppe, et

qu'on avait des mains heureuses ; esprits qui

sont persuadés que ce beau dont ils sont épris,

le beau élémentaire et pur, est r<''}Kin(lu dans
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((His les points que peut alleindi'e la penscv,

(omme le feu dans tous l(»s corps; esprits at-

lenlils et perçants (|ui voient ce l'eu dans les cail-

loux de toute la litt<'Mature, et ne peuvent se

détacher de ceux (pii tombent en leurs mains

qu'après avoir cherché longtemps la veine qui

le recelait, et l'en avoir fait soudainement jail-

lir; espi'its qui ont aussi leurs systèmes, et qui

prétendent, par exemple, que voir en beau el

embellir, c'est voir' et montrer chaque chose

telle qu'elle est réellement dans les recoins de

son essence , et non pas telle qu'elle existe aux

regards des inattentifs, qui ne considèrent que

les surfaces; esprits qui se contentent peu , à

( ause d'une perspicacité qui leur fait voir tiop

clairement et les modèles qu'il faut suivre , et

ceux que l'on doit éviter ; esprits actifs
,
quoi-

que songeurs
,
qui ne peuvent se reposer que

sur des vérités solides, ni être heureux que par

le beau, ou du moins par ces agréments divers,

qui en sont des parcelles menues et de légè-

res étincelles ; esprits bien moins amoureux de

gloire que de perfection
,
qui paraissent oisifs

et qui sont les plus occupés, mais qui, parce

que leur art est long et que la vie est toujours

courte, si quelque hasard fortuné ne met à leur

disposition un sujet où se tiouve en sui'abon-
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(lanco l'('!énicn( dont ils ont lu'soiii vl rcspacc

((u'il faut à leiii's idées, vivent peu connus sur

la terre, et y meurent sans monument, n'ayant

obtenu en partage, paimi les esprits excellents,

qu'une fécondité interne et qui n'eut que peu

de confidents.

12



TIThK V.

DES PASSIONS ET DES AFFECTIONS DE I, AME.

I.

Les passions humaines se font toujours en-

tendre au cœur humain; elles y retentissent

comme dans leur écho.

II.

Il faut purger les passions; toutes peuvent

devenir innocentes, si elles sont bien dirigées

et modérées. La haine même peut être une af-

fection louable, quand elle n'est causée en nous

que par le vif amour du bien. Tout ce qui rend

les passions plus pures, les rend plus fortes

,

plus durables et plus délicieuses.

III.

Nous employons aux passions l'étolfe qui

nous a été donnée pour le l)onheur.
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IV.

Los passions de Tesprit et les ambitions du

corps offrent à l'altention deux horribles dé-

placements.

Les passions ne sont que nature ; c'est le non

repentir qui est corruption.

VL

Le repentir est un eiVort de la nature qui

chasse de notre âme les principes de sa corrup-

tion.

YIL

Le remords est le châtiment du crime; le

lepentir en est l'expiation. L'un appartient à

une conscience tourmentée; l'autre à une âme
changée en mieux.

VIIL

Les hommes trouvent des motifs de défiance

dans leur ignorance et dans leurs vices, et des

motifs de confiance dans leurs lumières et

leurs vertus. La défiance est le partage des

aveugles.
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Quand on a irop craint (< (|in arrive, on

linil par éprouver (pieKiue soulagement, lors-

que cela est arrivé.

X.

Toutes les passions cherchent ce (jui les

nourrit : la peur aime l'idée du danger.

XL

Le sentiment rend insipide tout ce qui n'est

pas lui ; c'est là son inconvénient. C'est aussi

le grand inconvénient du plaisir : il dégoûte de

la raison.

XIL

Celui qui craint les plaisirs vaut mieux en-

core que celui qui les hait.

XIIL

11 entre, dans toute espèce de débauche,

beaucoup de froideur d'àme ; elle est un abus

réfléchi et volontaire du plaisir.

XIV.

La crainte est la grâce de la débauche.
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XV.

Rien no rapetisse l'homnie comme les pelils

plaisirs.

XVI.

Les plaisirs des grands, quand ils sont

bruyants et gais , sont
,
pour les habitants de

la campagne, un spectacle qui les réveille, les

réjouit, exerce leur esprit , anime leurs con-

versations , et leur fait trouver plus de joie

dans la vie.

XVII.

L'homme qui chante lorsqu'il est seul, et,

pour ainsi dire, livré au désœuvrement de la

machine, a par cela même dans sa position

quelque équilibre, quelque harmonie; toutes

ses cordes sont d'accord.

XVlll.

Les aveugles sont gais, parce que leur esprit

n'est pas distrait de la représentation des cho-

ses qui peuvent leur plaire, et qu'ils ont en-

core plus d'idées que nous n'avons de spec-

tacles. C'est un dédommagement que le ciel

Icui' accorde.
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XIX.

[.a l)onii(' liiinieur est leoonde en idées

j'iaiik's, en perspeclives, en espérances , en in-

ventions i)our le plaisir. Elle est aux plaisirs,

dans l'homme, ce que l'imagination est aux

beaux-arts. Elle s'y |>laît, elle les aime, les

multiplie et les crée.

XX.

Tout ce qui occupe des autres, égaie ; tout ce

(pii n'occupe que de soi, attriste. De là cette

mélancolie, sentiment de Thomme qui vit en-

Cei'mé en lui-même.

XXI.

On n'est guère malheureux que par réflexion.

XXII.

La gaieté clarifie l'esprit, suitout la gaieté

littéraire. L'ennui l'embrouille ; l'extrême ten-

sion le fausse ; le sublime le rajeunit.

XXIII.

La grâce est dans les vêtements , les mou-

vements ou les manières ; la beauté, dans le nu

cl dans les formes. Cela est vrai quand il s'agit
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des corps ; mais s'il s'agil des seiilimeiils, la

beauté est dans leur spiritualité, et la grâce dans

leur modération.

XXIV.

I.a modération consiste à être ému comme
les anges.

XXV.

La douleur a ses équilibres. La tianquillité

de la vie peut quelquefois balancer, comme un

contre-poids, la désolation du moment.

XXVL

Dieu a ordonné au temps de consoler les

malheureux.

XXVIL

il y a , dans la colère et la douleur , une dé-

tente qu'il laut savoir saisir et presser.

XXVIIL

La colère dont le siège est dans les nerfs

passe plus vite et plus entièrement que celle

dont le siège est dans les humeurs. Celle-ci

laisse de plus profondes traces ; plus longue^

plus intime, elle a pour suite des rancœurs.
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WIX.

(^e sont loujuiirs nos impuissances (jiii n<»iis

irritent.

XXX.

Le bonheur est de sentir son âme bonne ; il

n'y en a point d'autre, à proprement parler,

et celui-là peut exister dans l'aflliction même ;

de là vient qu'il est des douleurs préférables à

(outes les joies , et qui leur seraient préférées

par tous ceux qui les ont ressenties.

XXXI.

Il entre dans la composition de tout bon-

heur l'idée de l'avoir mérité.

XXXII.

Ceux qui aiment toujours n'ont pas le

loisir de se plaindre et de se trouver malheu-

reux.

XXXIU.

Il faut non - seulement cultiver ses amis

,

mais cultiver en soi ses amitiés , les conserver

avec soin , les soigner, les arroser, pour ainsi

<lire.
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XXXIV.

Qui ne voit pas en beau , est mauvais

peintre, mauvais ami , mauvais amant ; il ne

peut élever son esprit et son eœur jusqu'à la

bonté.

XXXV.

'
Il faut servir son estime à ses amis comme

un repas où tout abonde, sans taxer ni cou-

per les parts.

XXXVI.

Ceux qui épient d'un œil malin les défauts

de leurs amis, les découvrent avec joie. Qui

n'est jamais dupe n'est pas ami.

XXXVIL

Quand on aime , c'est le cœur qui juge.

XXXVllI.

* Qui n'a pas les faiblesses de l'amitié, n'en

a pas les forces.

XXXIX.

Nous perdons loujouis rami(i«'' de cous, qui

(>erdenl notre estime.
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C'est une cruelle situation que celle de ne

pouvoir se résoudre à haïi' et UK'priser l'hom-

me qu'on ne peut aimer ni estimer.

XLI.

La franchise se perd par le silence
,
par les

ménagements, par la discrétion dont les amis

usent entre eux.

XLll.

Le temps calme les ivresses , même celle de

l'amitié; une longue fidélité a ses dernières

admirations.

XLIIL

Un homme qui ne montre aucun défaut est

un sot ou un hypocrite dont il faut se méfier.

Il est des défauts tellement liés à de belles qua-

lités
,
qu'ils les annoncent et qu'on fait bien de

ne pas s'en corriger.

XLIV.

On n'aime souvent et on ne loue nos belles

qualités que parce que nos défauts en tempèrent

Véclat. Souvent même il airive qu'on nous aime
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plus pour nos délauls que poui' nos qualités.

XLV.

Les défauts qui rendent un homme ridicule

ne le rendent guère odieux ; de sorte qu'on

éi happe à l'odieux par le ridicule.

XLYI.

Il faut se faire aimer, car les hommes ne

sont justes qu'envei'S ceux qu'ils aiment.

XLYÏI.

On ne peut espérer de véritable affection que

de ceux qui sont naturellement doux et ai-

mants.

XLYIII.

* N'admets les avides ni parmi tes amis, ni

parmi tes disciples , car ils sont incapables de

sagesse et de fidélité.

XLIX.

On n'aime fortement, on n'aime sérieuse-

ment que ceux qu'on craint, parce que la

crainte fixe notre esprit sur leur compte, et

(ju'on leur sait gré à la fois de tout le bien

qu'ils font et de tout le mal qu'ils ne font pas.
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hailk'Uis , s'ils ne suiil [)as niéclianls ,
ils sul)-

jiigiK'iil le cœur lui-même, et l'on n'ose pas

les haïr.

L

Les hommes preniu;nl le parti d'aimer ceux

([u'ils craignent, alin d'en être piotégés.

LI.

La haine entre les deux sexes ne s'éteint

guère.

LIL

Le châtiment de ceux qui ont trop aimé les

femmes est de les aimer toujours.

LUI.

La tendresse est le repos de la passion.

LIV.

Il y a moins d'indifférence à médire qu'à ou-

blier. L'oubli ! comment ce mot est-il si doux !

LV.

Il faut compenser l'absence par le souve-

nir. La mémoire est le miroir où nous regar-

dons les absents.
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lAI.

Les paifums cachés cl les amours secrets se

trahissent.

LYU.

La hienveillance associe à nos facultés et à

nos jouissances les jouissances et les facultés

de tous les êtres qu'elle embrasse. L'homme

est un être immense , en quelque sorte
,
qui

peut exister partiellement, mais dont l'exi-

stence est d'autant plus délicieuse qu'elle est

plus entière et plus pleine.

LVIII.

Celui qui a vu souvent une chose , s'associe

par instinct, quand il veut la revoir avec plai-

sir, quelque homme qui ne l'ait pas vue.

LIX.

Quiconque éteint dans l'homme un senti-

ment de bienveillance, le tue partiellement.

LX.

Tout ce qui multiplie les nœuds (jui attachent

l'homme à l'homme, le rend meilleur et plus

heureux.
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lAI.

La miillitudc dos an'ections ('laigil le cœur.

LXII.

Il laul tenir ses sentiments près de son cœur.

Lorsqu'on accoutume son cœur ii aimer les

espèces qui n'existent que pour l'esprit, on n'a

plus d'altache qu'aux abstractions , et on leur

sacrifie aisément les réalités. Quand on aimc!

iant les hommes en masse, il ne reste plus d'al-

fectionàleur distribuer en détail ; on a dépensé

toute sa bienveillance pour l'universalité : les

individus se présentent trop tard. Ces affec-

tions philosophiques, qu'on ne ressent poinl

sanseffoj't, ruinent et dessèchent notre capa-

cité d'aimer.

LXIIL

Si l'apathie est, comme on le dit, de l'é-

goïsme en repos , l'activité, qu'on vante tant,

pourrait bien être de l'égoïsme en mouvement.

Ce serait donc l'égoïsme en action qui se plain-

drait de l'égoïsme en repos.

LXIV.

]\ul n'est bon , ne peut être utile et ne mé-
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leste, soit dans rintelligenc<' pai* des pensées,

soit dans la volonté par des all'eclions qui sont

dirigées vers le ciel.

LXV.

C'est un bonheui-, une grande fortune d'ê-

tre né bon.

LXVJ.

Une partie de la bonté consiste peut-être à

estimer et à aimer les gens plus qu'ils ne le

méritent ; mais alors une partie de la prudence

est de croire que les gens ne valent pas tou-

jours ce qu'on les prise.

LVII.

Sans bonté , la puissance meurtrit le bien

,

quand elle y touche , et la compassion arrose

et fomente le mal.

LXYIII.

H y a , dans la plupart des sentiments hon-

nêtes, quelque chose de meilleur et de plus

puissant que le calcul et la raison : l'instinct

et la nécessité.
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L\l\.

On n'est bon que par la pitié. Il faut (lonc

qu'il y ail quelque pitié dans tous nos senti-

ments, même dans notre indignation, dans

nos haines pour les méeliants. Mais faut-il qu'il

y en ait aussi dans notre amour pour Dieu?

Oui, delà pitié pour nous, comme il y en a

toujours dans la reconnaissance. Ainsi tous

nos sentiments sont empreints de quelque pi-

tié pour nous ou pour les autres. L'amour que

nous portent les anges n'est lui-même (ju'une

pitié continuelle , une éternelle compassion.

Chacun est compatissant aux maux qu'il craint.

LXX.

Si l'on n'y prend gai'de, on est porté à ( on-

damnei- les malheureux.

LXXI.

Il faut encoie plus exercer les hommes à

plaindre le malheur qu'à le soulTrir.

LXXII.

N'ayez pas l'esprit plus difficile que le

goût, et le jugement plus sévère que la con-

science.
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Lxxni.

Le cœur doit marcher avant respiil, cf l'in-

dulgence avant la vérité.

LXXIV.

*Soyez doux et indulgent à tous; ne le soyez

pas à vous-même.

LXXV.

Les bons mouvements ne sont rien, s'ils ne

deviennent de bonnes actions.

LXXVL

Les bonnes actions qu'on n'a jamais faites

sont, pour la volonté, une découverte, un

progrès.

LXXVIL

Recevoir les bienfaits de quelqu'un est une

manière plus sûre de se l'attacher
,
que de l'o-

l)liger lui-même. Souvent la vue d'un bienfai-

teur importune; celle d'un homme à qui l'on

fait du bien, est toujours agréable : on aime

en lui son ouvrage.

LXXVllI.

Vouloir se passer de tous les hommes et n'ê-

I. 13



II*' roMiî^V' (le jK'rsiunu', csl le sit^iw ((Mlain

(ruiio àmc dqxnn'Mic de sensibilité.

LXXIX.

Tout homme doit être auteur, sinon de bons

ouvrages, au moins de bonnes œuvres. Il ne

sullit pas d'avoir son talent en mamiseiits , et

sa noblesse en parchemins.

ÏAXX.

On aime à faire soi-même ses bonnes actions,

LXXXI.

Il faut faire du bien, lorsqu'on le peut, et

faire plaisir à toute heure, car à toute heure

on le peut.

LXXXII.

Ëtes-vous pauvre? signalez-vous par des

vertus; êtes-vous riche? signalez-vous par des

bienfaits.

LXXXIII.

Le plaisii' de donner est nécessaire au viai

bonheur ; mais le plus pauvie peut l'avoir.

LXXXIV.

Usez d'épargne, mais non pas aux dépens



lie k>iil<; lilKM'alit*'. Ayez ràiiic (ruii roi cl les

mains d'un sage (Monome,

I.XXXV.

Notre (ledit est un de nos biens , et nous

(levons en assister les malheureux.

LXXXVI.

Quand tu donnes, donne avec joie et en

souriant.

LXXXVII.

Il est permis d'être content de soi par con-

science, non par réflexion.

LXXXVIII.

' Ayons le cœur haut et l'esprit modeste.

LXXXIX.

La vanité qui consiste dans le désir de plaire

ou de se rendre agréable aux autres, est une

demi-vertu; car c'est évidemment une demi-

humilité et une demi-charité.

XC.

Il y a, dans les hauteurs de l'àme, une ré-

gion où l'encens qui s'exhale de la louange



peut paiveuii-, mais on IVni^uoil ne poul :il-

leindre.

XCl.

Une vanité innocente et qui se repaît de lé-

gères fumées, peut éli'e un défaut d('licat et

convenable à notre nature, surtout à celle

du poëte; mais l'orgueil est ennemi de la

bonté.

xcn.

La vanité n'entend raison que loisquY'lle est

contente.

XCIII.

11 est bon d'ouvrir la veine à la vanité , de

peur que l'homme ne la garde en soi trop en-

tière, et n'en devienne surmené. Il lui faut des

écoulements, pour ainsi dire, journaliers.

XCIV.

L'amour-propre satisfait est toujours tendre.

L'orgueil lui-même a ses tendresses.

xcv.

Les caractères fiers aiment ceux qu'ils ser-

vent.
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XCVl.

Les orgueilleux me semblent avoir, comme

les nains, la taille d'un enfant et la contenance

d'un homme.

XCVII.

L'ambition est impitoyable : tout mérite qui

ne la sert pas , est méprisable à ses yeux.

XCVIIL

Les valets mentent souvent par respect et

par crainte seulement.

XCIX.

L'admiration est un soulagement pour l'at-

tention , un terme qu'elle se prescrit pour son

plaisir et son repos.

C.

Il est un besoin d'admirer ordinaire à cer-

taines femmes dans les siècles lettrés , et qui

est une altération du besoin d'aimer.

CL

Il est une admiration (pii est fdle du sa-

voir.
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Cil.

On lionne une idée de la divinilé pai' l'ado-

ralion , de la puissance par la soumission , el

du niéi'ite par le lespecl.

cnr.

Le respect se rend h l'empire qu'on a sur

soi-même ou qu'on exerce sur les autres. C'est

un sentiment commandé et prélevé comme un

iribul.

(JV.

Il faut tâcher, autant qu'on pcuit, de ne mé-

priser personne.

CV.

Tout vieillit, même l'estime, si l'on n'y

prend garde.

CVl.

Le respect est meilleur encore à éprouver

qu'à inspirer , car le respectueux est toujours

estimable. Ce sentiment a pour principe une

opinion d'excellence qui ne peut se formel*

dans ceux où rien n'est excellenl.
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CVll.

Nous respectons malgré nous ceux que nous

voyons respectés.

(.VIII.

11 serait diriicile de vivre mépiisé et ver-

tueux : nous avons besoin de support.

CIX.

Sans le respect , le mérite ne produit point

l'illusion qui en fait le charme. On éprouve

pour ceux qui l'inspirent une espèce d'affec-

tion tendre , dont le bonheur serait perdu , si

l'on n'avait pour eux qu'une estime mesurée

à la grandeur de leur mérite.

ex.

Par la chasteté , l'àme lespire un air pur

dans les lieux les plus corrompus
;
par la con-

tinence, elle est forte, en quelque état que soit

le corps ; elle est royale par son empire sur les

sens ; elle est belle par sa lumière et pai* sa

paix.

CXI.

Dion! (|ii(' la chasteté pi'oduil d'athniiables
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amours! cl (Umiiu'Is ravissemenls nous privenl

nos inlcmpérances !

CXH.

11 snlïit de la raison pour rire modéré ; mais

la piété seule peut rendre chasle.

CXIII.

On a dit que la chasteté était la mère des

vertus. Elle enchaîne, en effet, la plus chère

et la plus impérieuse de nos passions. L'àme

qu'elle habile acquiert
,
par elle , une énergie

qui lui fait suimonter facilement les obstacles

qu'elle rencontre dans la route du devoir.

Quand la chasteté est perdue , l'âme est molle

et lâche : elle n'a plus que les vertus qui ne lui

coûtent rien.

CXIV.

Le nombre est le père de l'impudeiue; l'u-

nité en est l'ennemie.

cxv:

La pudeur a inventé les ornements.

CXVL

*
11 faut que les regards soient respectueux.
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cxvu.

« Dieu punira » , disent les Orientaux , « ce-

« lui qui voit et celui qui est vu. » Belle et ef-

frayante recommandation de la pudeur !

CXYIII.

Les beaux sentiments embellissent. Voyez
^

par exemple , l'expression et l'admirable dis-

position que donnent au visage humain, la pu-

deur, le respect, la piété, la compassion et

l'innocencei

CXIX.

Des yeux levés au ciel sont toujours beaux

,

quels qu'ils soient.

cxx.

11 y a une certaine pudeur à garder dans la

misère. Elle a, pour principe, cette répugnance

louable et naturelle à tous les hommes bien nés,

d'exposer aux yeux d'autrui des objets désa-

gréables et dégoûtants. 11 faut bien se garder de

porter atteinte à ce sentiment honnête, dans

les autres ou dans soi-même. Il est des hom-

mes dont les bienfaits violent l'infortune;

d'auties dont les plaintes ou la contenance
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[U'OSfiliKMil , CM (jnclqur soric, leur inalliriii'

aux passants. Le paiivi'c doit avoir la niocleslic

(k'S jeunes vieri^es, (jui ne i>arlen( (UMeur sexe

el de leurs inlîrniilés (lu'avec retcMuie, en se-

cret et par nécessité.

CXXI.

Une femme doit avoii" de la pudeur, non-

seulement pour elle-même, mais pour tout

son sexe, c'est-à-dire qu'elle doit être jalouse

que toutes les femmes en gardent les lois , car-

ce qui blesse la modestie de l'une blesse la mo-

destie de toutes. Celle qui se met nue aux yeux

tles hommes déshabille en quelque sorte toutes

les femmes honnêtes; en se montrant s;ms

voiles, elle montre sans voiles toutes les autres.

CXXII,

Une toile d'araignée , faite de soie et de lu-

mière, ne serait pas plus difficile à exécuter

que cet ouvrage : Qu'est-ce que la pudeur?



TITUE VI.

qu'est-ce que la IMIDEUU?

J'ai à peindre un olîjet charmant, mais qui

se refuse sans cesse à la couleur de tous les

styles , et souffre peu d'être nommé. Je l'envi-

sage ici de haut , et on le saisit avec peine

,

même quand on le considère dans soi-même

ou auprès de soi. Mon entreprise est donc pé-

nible; elle est impossible peut-être. Je demande

au moins qu'on me suive avec persévérance

dans le dédale et les détours où mon chemin

m'a engagé. Je désire qu'on m'abandonne à la

pente qui me conduit. Enfin
,
je réclame pour

moi ce que j'ai moi-même donné à mon sujet

et à mon style , une espérance patiente et une

longue attention.

La pudeur est on ne sait(juelle peur attachée

à notre sensibililé ,
qui fait que l'amc, comnK^



la fleur qui est son image, se leplie el se re-

cèle en elle-même, lanl qu'elle est délicate el

tendre, à la moindi'e a])])ai"enee dcM^e (jui pour-

rail la blesser pardes impressions ti'op vives ou

des clartés prématurées. De là cette confusion

(jui, s'élevant à la présence du désordre, trou-

ble et mêle nos pensées , et les rend comme
insaisissal)les à ses atteinles. De là ce tact mis

en avant de toutes nos perceptions, cet instinct

qui s'oppose à tout ce qui n'est [>as permis

,

cette immobile fuite, cet aveugle discernement,

et cet indicateur muet de ce qui doit être évité

ou ne doit pas être connu. De là cette timidité

qui rend circonspects tous nos sens, et qui

préserve la jeunesse de hasarder son inno-

cence, de sortir de son ignorance, et d'inter-

rompre son bonheur. De là ces effarouche-

ments par lesquels l'inexpérience aspire à de-

meurer intacte, et fuit ce qui peut trop nous

plaire, craignant ce qui peut la blesser.

La pudeur abaisse notre paupière entre nos

yeux et les objets , et place un voile plus utile,

une gaze plus merveilleuse entre notre esprit

et nos yeux. Elle est sensible à notre œil même

par un lointain inétendu et un magique enfon-

cement
,
qu'elle prête à toutes nos formes , à



noire voix, à noire air, à nos niouvemenls,

et qui leur donnent tant de grâce. Car, on peut

le voir aisément : ce qu'est leur cristal aux fon-

tiiines, ce qu'est un verre à nos pastels, et leur

vapeur aux paysages, la pudeur l'est à la

beauté et h nos moindres agréments.

Quelle importance a la pudeur? Pourquoi

nous fut-elle donnée ? De quoi sert-elle à l'âme

humaine? Quelle est sa destination, et quelle

est sa nécessité? Je vais tâcher de l'expliquer.

Quand la nature extérieure veut créer quel-

que être apparent , tant qu'il est peu solide en-

core , elle use de précautions. Elle le loge en-

tre des tissus faits de toutes les matières
,
par

un mécanisme inconnu , et lui compose un tel

abri
,
que l'influence seule de la vie et du mou-

vement peut , sans effort
, y pénétrer. Elle met

le germe en repos , en solitude , en sûreté , le

parachève avec lenteur , et le foit tout à coup

éclore. Ainsi s'est formé l'univers; ainsi se for-

ment en nous toutes nos belles qualités.

Quand la nature intérieure veut créer notre

être moral , et faiie éclore en notre sein quel-

<|ue rare perfection, d'abord elle en produit



les gciiiics , t'I les (h'pos»' an (v'iilic de iiolic

cxisliMue , loin des ai^ilalions cjui se l'ont à

notre surface. Elle nous lait vivre à Tonibre

(l'un ornement mystérieux, tant que nous

sommes tiop sensibles et ne sommes pas

achevés, alin que les développements qu'elle

prépare à cette éi)oque puissent se faire en

sûreté dans nos capacités modestes, et n'y

soient pas interrompus par les impressions

trop nues des passions dures et fortes qui

s'exhalent des autres êtres, et qui émanent

<le tous les corps.

Comme les molécules qui causent nos sen-

sations, si elles entraient , sans retardement

,

dans cet asile ouvert h toutes les invasions

,

détruiraient ce qu'il contient de plus tendre

,

en livrant notre âme à l'action de la matière,

la nature leur oppose un rempart. Elle envi-

ronne d'un réseau inadhérent et circulaire,

transparent et inaperçu , cette alcôve aimante

et vivante, où, plongé dans un demi-sommeil,

le caractère en son germe reçoit tous ses ac-

croissements. Elle n'y laisse pénétrer qu'un

demi-jour, qu'un demi-bruit, et que l'essence

pure de toutes les affections. Elle oppose une

retenue à toutes nos sensations, et nous ai'me
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d\m mécaiiisiiK* siijnèiiie qui , aux h'gumeiUs

palpables destinés à protéger, contre la dou-

leur, notre existence extérieure, en surajoute

un invisible, propre à défendre du plaisir nos

sensibilités naissantes. A cette époque de la

vie, enfin, la nature nous donne une enve-

loppe : cette enveloppe est la pudeur.

On peut , en effet , se la peindre en imagi-

nant un contour où notre existence en sa

fleur est de toutes parts isolée, et reçoit les in-

fluences terrestres à travers des empêche-

ments qui les dépouillent de leur lie, ou en

absorbent les excès. Elle arrête h notre sur-

face les inutiles sédiments des impressions qui

arrivent du dehors, et, n'admettant entre ses

nœuds que leur partie élémentaire, dégagée

de toute superfluité, elle fait sans effort con-

tracter à l'âme la sagesse , et à la volonté l'ha-

bitude de n'obéir qu'à des mobiles spirituels

comme elle. Elle assure à nos facultés le temps

et la facilité de se déployer, hors d'atteinte et

sans irrégularité, en un centre circonscrit,

où la pureté les nourrit et la candeur les

environne, comme un fluide transparent. Elle

tient nos cœurs en repos et nos sens hors de

tumulte, dans ses invisibles liens, incapable



20S

(ic nous ( onli'niiidt'c dans n()(r<' ch'vcloppe-

nient, mais capaMc «le nous «Icicndre, on

amortissant tons les cliocs, el en opposant

sa barrière à nos propres excursions, lors-

que trop d'agitation pouii-ait nous nuire ou

nous détruire. Elle élahlit, entre nos sens et

toutes leurs relations , une telle médiation et

de tels intermédiaires, que, par elle, il ne

peut entrer, dans l'enceinte où l'àme réside",

que des images ménagées, des émotions mesu-

rées et des sentiments approuvés.

Est-il besoin maintenant de parler de sa né-

cessité? Ce qu'est aux petits des oiseaux le

blanc de l'œuf et cette toile où leur essence

est contenue; ce qu'est au pépin sa capsule;

ce qu'est à la fleur son calice, et ce que le ciel

est au monde , la pudeur l'est à nos vertus.

Sans cet abri préservateur, elles ne pourraient

pas éclore; l'asile en serait violé, le germe

mis à nu et la couvée perdue.

Appliquons cette idée aux faits , et le sys-

tème aux phénomènes. Nous avons tous de la

pudeur, mais non une pudeur pareille. Cette

toile immatérielle a des contextures diverses.

Elle nous est donnée à tous, mais ne nous



est pas départie avei une égale largesse, ni

avec la même faveui'. Quelques-uns ont une

pudeur peu suhlilement ourdie; d'autres n'en

ont qu'un laml)eau. Ceux qui portent en eux

les germes de toutes les perfections , ont seuls

une pudeur parfaite, seuls une pudeur en-

tière, et dont les innombrables fils se rat-

tachent à tous les points où aboutit leur exi-

stence. C'est celle-là que je décris.

Nous ne la gardons pas toujours. Elle esi

semblable à la beauté : d'aflVeux accideiils

nous l'enlèvent , et d'elle-même , sans efforts

,

elle diminue et s'elïace, lorsqu'elle sciait inn

lile et que le but en est atteint. I.a pudeur,

en effet, subsiste aussi longtemps qu'il est en

nous quelque particule inconnue
,
qui n'a pas

pris sa substance et toute sa solidité, et jus-

qu'à ce que nos organes aient été rendus sus-

ceptibles d'adopter et de retenir des impres-

sions éternelles. Mais quand les molles semen-

ces de nos solides qualités ont pris tout leur

développement; quand nos bienveillances pre-

mièies, comme un lait qui se coagule, ont pro-

duit en nous la bout*', ou que notre bonté natu-

relle est devemie inaltérable; quand, nourri de

notions chastes, notre esprit s'est développé,

I. 14
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la raison, ou (|U(' notre laison csl (orinée ;

(juand nos rectilndes morales onl insensible-

ment acquis celle imleslniclibililé qu'on nonj-

me le caractèi-e, ou que le caractère en son

germe a reçu tous ses accroissements; enfin,

quand le secret principe d'aucime dépravation

ne pouvant plus s'introduire en nous que pai

notre volonté, et nous blesser (ju'à notre

su, notre défense est en nous-mêmes: alors

l'homme est achevé, le voile tombe et le ic-

seau se désourdil.

Même alors, cependant, la pudeur impiime

en nous ses vestiges et nous laisse son égide.

Nous en perdons le mécanisme , mais nous en

gai'dons la vertu. 11 nous reste une dernière^

ombre du réseau : je veux dire cette rougeur

([ui nous parcourt et nous revêt, comme pour

efl'acer la tache que veut nous imprimer l'af-

fi'ont, ou pour s'opposer au plaisir excessif et

inattendu que peut nous causer la louange.

Elle nous lègue encoie de plus précieux

fruits : un goût pur dont lien n'émoussa les

premières délicatesses ; une imagination claire

dont rien n'altéra le poli ; un espj'it agile et



hitMi fail , pioiiii)! à s'élevei- au sublime ; une

tlexibilitë longue que n'a desséchée aucun pli
;

l'amour des plaisirs innocents, les seuls qu'on

ait lonp;tcmps connus ; la facilité d'être heu-

reux , par l'habitude où l'on vécut de trouver

son bonheur en soi
; je ne sais quoi de com-

parable à ce veloiUé des fleurs qui furent long-

temps contenues entre des freins inextricables,

où nul souffle ne put entrer : un chaime qu'on

porte en son àme et qu'elle applique à toutes

choses, en sorte qu'elle aime sans cesse,

qu'elle a la faculté d'aimer toujours ; une éter-

nelle honnêteté; car il faut ici l'avouer, comme
il faut l'oublier peut-être : aucun plaisir ne

souille l'àme
,
quand il a passé par des sens

où s'est déposée à loisir et lentement incor-

porée cette incoiTuptibilité ; enfin, une telle

habitude du contentement de soi-même, qu'on

ne saurait plus s'en passeï-, et qu'il faut vivre

irréprochable pour pouvoii- vivre satisfait.
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DES DIFFERENTS A(;ES .

DE l.\ VIE , DE LA MALADIE ET DE LA MOKI

I.

Rien ne coule tant aux enfants que la ri';-

llexion. C'est que la dernière et essentielle

destination de l'àme est de voir, de connaî-

tre , et non de réfléchir. Réfléchir est un des

travaux de la vie , un moyen d'arriver, un

chemin, un passage, et non pas un centre.

Coimaîlre et être connu, voilà les deux points

de repos ; tel sei'a le bonheur des âmes.

IL

L'enfant prononce les mots avec la mé-

moire, longtemps avant de les prononcer avec

la langue.

IIL

* Les enfants tourmentent et persécutent tout

,

ce qu'ils aiment.
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IV.

Qiiaïul les enfants jouent , ils lont tous les

mouvenienls nécessaires pour se persuader

que leurs fictions sont des réalités. Les jou-

joux sont des images qui mettent les objets

extérieurs à leur portée, en les proportion-

nant avec leur âge, leur stature et leurs

forces.

V.

* L'accord des mouvements avec les sons

chaime les enfants.

YL

Pendant notre jeunesse , il y a souvent en

nous quelque chose de meilleur que nous-

mêmes, je veux dire que nos désirs, nos

plaisirs, nos consentements, nos approba-

tions. Notre âme alors est bonne, quoique

notre intelligence et notre volonté ne le soient

pas.

VIL

Un seul âge est propre à recevoir les se-

mences de la religion. Elles ne germent pas

sur un sol qu'ont ravagé les passions , ou

qu'elles ont desséché et durci.
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Mil.

Toiil ciilbiU impie ('Si (in onfîml lucrliiml

on il(''l)au('h(\

IX.

Par rassocialion des idées, le bonlu;ui' du

premier âge en fait aimoi" tous les événements,

les mets dont on l'ut nourri , les chants (\\i\m

(Mitondit , réducaticMi que l'on recul , cl les

[)cines mêmes qu'elle causa.

X.

Les plus jeunes ne sont pas dans le devoir,

quand ils n'ont pas de déférence poui- les plus

ÙL-és , ni les plus âgés , cpiand ils ri'exigenî

rien des plus jeunes.

N'estimez que le jeune homme que les vieil-

lards trouvent poli.

XII.

La sagesse philosophique des jeunes gens

est toujours folle pai' quel(|ue point. Comment,

dans les troubles de l'âge, garderait-on l'é-

(|iiilibi'e de la raison? ('ommeni aurail-on une



raistm droiîe, quand le (ti'iu' :\ lanl de pen-

liiaiils, et \o sang tant de lnil>ii!«Mice et (l(^

fouine ?

Mil. ,;,,^,...

Adressez-vous au\ j^'iines gens : ils sav(MJi
|

tout !

XIV.

L'âge mur esl ea[>al)le de tous les pîaisiis

du jeune âge dans sa fleur, et la vieillesse,

de ions les plaisirs de Fenfance.

XV.

Il est un âge où les loices de notre cori^s

se dej^laicnt et se retirent dans notie esprit.

XVI.

La piemière et la dernièi-e partie de la vie

humaine vSont ce qu'elle u de meilleur, ou du

moins de plus lespectahle ; l'une est l'âge de

rinnoeenee, Faulre Tàge de la raison.

XVll.

Les passions des jeunes gens sojit des vices

dans la vieillesse
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WlII.

I n jouiic homme m<''li;m( (oiiil le (lani^cr

d'elle IoiiiIk' im jour.

XIX.

!V)ur bien i'airc, il Ihiil oubliei' qu'on esl

vieux, quand on esl vieux, el n(^ i)as (ro|»

sentir qu'on est jeune, quand on esl jeune.

XX.

II n'y a de bon, dans l'homme, que ses

jeunes sentiments et ses vieilles pensées.

XXI.

La jeunesse aime toutes les sortes d'imita-

tions ; mais l'âge mûr les veut choisies , et la

vieillesse n'en veut plus que de belles.

XXII.

Deux âges de la vie ne doivent pas avoir de

sexe; l'enfant et le vieillard doivent être mo-

destes comme des femmes.

XXIII.

La vieillesse aime le peu , el la jeuness<'

aime le trop.
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XXIV.

Los quatre amours corrospoiulanl aii\ qua-

tre âges de la vie humaine bien ordonnée

,

sont l'amour de tout, l'amour des femmes,

l'amour de l'ordre, et l'amour de Dieu. Il est

cependant des âmes privilégiées qui , s'adon-

nanl , dès la jeunesse et presque dès l'enfance

,

il Tamour de Tordre et h l'amour de Dieu,

s'interdisent l'amour des femmes, et passent

une longue vie à n'aimer rien que d'innocent.

xxv.

Le soir de la vie apporte avec soi sa lampe.

XXVL

Les vertus religieuses ne font qu'augmenter

avec l'âge ; elles s'enrichissent de la ruine des

passions et de la perte des plaisirs Les ver-

tus purement humaines, au contraire , en di-

minuent et s'en appauvrissent.

XXVIL

Cha(|ue année il se fait en nous un nœud,

comme dans les arbres
; quelqu<' Juanche

d'iiilelligence se développe , ou se couronne

cl se durcit.



WVIII.

L'oisif studieux sait qu'il vieillit , mais le

sent peu ; il est loujouis égaleuKMil |>ro|)!'e à

ses études.

X\l\.

La lenteur de Tàge ren<l facile la patience

dans le travail.

XXX.

Avec l'âge, il se fait comme une exfolia-

lion dans la partie morale et intellectuelle du

cerveau; l'esprit se décrépit; les notions et

les opinions se détachent, comme par cou-

ches, de la substance médullaire; et les pre-

mières impressions, (jui y sont plus inti-

mement unies, revivent et reparaissent, à

mesure que les autres s'en séparent et les y

laissent à déconveit.

XXXL

On peut avancer longtemps dans la vie sans

y vieillir. Le progrès, dans Tàge mur, con-

siste à revenir siu' ses pas , et à voir où l'on

fut trompé. Le désabusoment , dans la vieil-

lesse , est une grande découverte.
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O siirciuil de vie que nous appelons \h

vieillesse, aurait toujours beaucoup de prix,

(piand même il ne nous serait donné que pour

nous repentir et devenir meilleuis , sinon plus

hahiles.

XXXllî.

La vieillesse est le temps où la ( hrysalid<'

entre dans l'assoupissement,

XXXÏV.

I.'àge a ses glaçons ; ils se sentent sur les

genoux, sur les coudes, sur tous nos nœuds;

ils vont au cœur, mais ils n'y airivent qu'à latin

xxxv.

La vieillesse n'ote à l'homme d'esprit que

des qualités inutiles à la sagesse.

XXXYL

'Il semble que, pour certaines productions

de l'esprit, l'hiver du corps soit l'automne

de l'âme.

XXXVIL

lanl (jn'il ( onserve sa l'aison , il reste à
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rilOllllIK' aSSt'Z (If ll'll , (TcSlMll t'I (k" llK'lllOÎIV

[)our converser avec le ciel et avec les âmes

simples el bonnes: cela siifHl ; tout le lesle

est nn superflu qui ne sert ({ue pour les af-

faires, j)()U!' les plaisii's et poui* les honneurs.

Or, (pielles aflaires a-t-on, de quels honneurs,

'le quels plaisirs a-t-on besoin, quand on n'a

rien de nécessaire à demander à la fortune

,

quand on est sage et qu'on est vieux?

XXXVIII.

La vieillesse , voisine de l'éternité , est une

espèce de sacerdoce , et
,
quand elle est sans

passions, elle nous consacre. Elle semble donc

autorisée à opiner sur. la religion , mais avec

défiance , avec crainte. Si l'on n'a plus alors

de passions , on en a eu , et l'on en conserve

les habitudes ; si l'on est voisin de Dieu, on a

gardé les impressions de la terre ; enfin , on

s'est longtemps trompé , et il faut craindre de

se tromper encore , et surtout de tromper les

autres.

XXXIX.

Le résidu de la sagesse humaine , épuré par

la vieillesse , est peut-être ce que nous avons

de meilleur.
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XL.

Une belle vieillesse esl
,
poiu- tous les hom-

mes (|iii la voient, une belle promesse, car

chacun peut en concevoir l'espérance poui-

soi ou pour les siens. C'est la perspective d'un

âge où l'on se flatte d'arriver ; on aime à voir

que cet âge a de la beauté.

XLÏ.

Les vieillards sont la majesté du peuple.

XLIL

Les vieillards robustes ont seuls la dignili'

de la vieillesse , et il ne sied qu'à eux de par-

ler de leur âge. La vieillesse est en eux dans

sa beauté; on l'y aime. Les délicats doivent

faire oublier la leur, et l'oublier eux-mêmes ;

il ne leur e^t permis de parler que de leur

débilité.

XLlli.

Ceux qui ont une longue vieillesse sont

comme purifiés du corps.

XLIV.

*
Il est un âge où l'on ne voit dans le visage
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que la pliysioiioinie, tlans la sfaliirc que I**

siippoil tic la l('(«' , dans le < (Ups «'iilin (|iu'

le (iojuicilc (le ràiii(\

XLV.

Il n V a de belle vieillesse que celle qui csl

pali'iarcale ou sacerdotale, et de vieillesse ai-

mable^ que celle du lévite ou du courtisan.

XLVI.

J.a politesse aplanit les rides.

XLVII.

Il ne convient au vieillard de parler lont»-

lemps que devant un petit nombre, à savoir,

devant ceux qui doivent parler devant les an-

tres.

XLVIIl.

Craignons une vieillesse sourcilleuse.

XLIX.

*
Il n'est pas vrai que la vieillesse soit néces-

sairement dépourvue de grâce. Elle peut en

avoir dans les l'egards , dans le langage , dans

le souiiie. L'harmonie d'action et l'espèce de

franchise lempéiée qui produisent la grâce



peuvent se leiieonliei- à lout âge entre notiH^

esprit et nos paroles, entre noire anie et nos

manières.

L.

11 y a , dans les vêtements propres et frais

,

une sorte de jeunesse dont la vieillesse doit

s'entourer.

LJ.

La vieillesse est amie de l'ordre, par cela

même qu'elle est amie du repos. Elle aime

l'ari'angement autour d'elle, comme un moyen

de commodité, connne épargnant la peine, et

facilitant les souvenirs.

LU.

La vieillesse devait être plus honorée dans

des temps où chacun ne pouvait guèie savoii-

que ce (ju'il avait vu.

LIIL

Il faut léjouir les vieillards.

LIV.

' Vous avez peut-être raison de penser ainsi,

mais vous n'avez pas raison de soutenir votre

opinion contre un vieillard.
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LV.

L'aniilii» qu'on a pour un vieillard a un carac-

lèro parlii ulior : ou l'ainio comme une cliose

passagère; c'est un liuil uhm' qu'on s'attend à

voir tomber. Il en est à [)eu près de même du

valétudinaire; on lui appliqueiaiJ volontieis le

mot d'Epictète : ^ J'ai vu easseï* ee qui «'(ail

fragile. »

LVI.

Chose effrayante , et qui peut être vraie : les

vieillards aiment à survivre.

LVII.

Ave(^ des sens qui sont («teints , et des forces

qui diminuent, on tient plus à la vie à venii-

qu'à la vie présente, et l'on est malheureux si,

ne pouvant plus vivre de celle-ci , on ne veut

pas non plus vivre de l'autre. En cherchant h

retenir des biens qui fuient, avec des mains

impuissantes aies saisir, on s'éloigne, on se

détourne des biens qui viennent et seml)lent

d'eux-mêmes se donner à nous , tant ils con-

viennent à nos faiblesses et s'assortissent avec

elles, parle peu de force et de vie qu'il faut

pour les goûter. A celte époque, la mémoiie



n'a plus aiiciiu ressort, et, par un bienfait si-

i;nalé , la erédulilc' est extrême. Au lieu donc

(le chercher à ranimer ses souvenirs, il \w

laudrait songer qu'à fortifier ses espérances, à

les nourrir, à s'y plonger; car c'est à cela seu-

lement que nous sommes demeurés propres.

Or, les espérances, à cet âge, ne peuvent plus

avoir pour objet que les choses d'une autie

vie.

LVIII.

Il n'y a d'heureux par la vieillesse que le

vieux prêtre et ceux qui lui ressemblent.

IJX.

Le temps et la santé
,
quand ils changent

,

( hansjent notre tâche et nos obligations. Tout

âge est près de sa fin ; il a un avenir toujours

proche, et dont il nous imporle à tous de nous

occuper également , avenir que la jeunesse a

sous ses pieds, comme la vieillesse le voit de-

vant ses yeux. Faut-il donc agir, à la fin de la

vie, comme au milieu ou au commencement?

Notre action , à cette époque , ne doit-elle

pas être dirigée autrement que dans d'autres

temps? Doit-on agir alors pour ce qui fuit, ou

pour ce qui s'approche? Quant i» moi , je crois

I. 15



(|iril Inul )>laii(<'r <'t iioii Itâlii, <|iioi (in'on .-ii(>i)i

(lit les j(Minos liommcs.

lA.

La vie ('s[ un pays (juc les vicillarils on! vu

(H lial>ilé. Ceux (\\\\ dôivciil W j)ar<'<>iirir ne

peuvent s'adresser qii'îi eux, pour en (leman-

dei' les l'outes.

lAI.

Il faut reeevoir le ])assé avec respect, et le

])r<''sent avec défiance, si l'on veni pourvoir à

la sni-eK' de l'avenir.

l.XII.

Notre vie est du vent tissu.

LXIll.

Que de gens boivent, mangent et se marient
;

achètent, vendent et bâtissent; font descontrats

et soignent leur fortune ; ont des amis et des

ennemis , des plaisirs et des peines ; naissent

,

croissent, vivent et meurent, mais endormis!

LXIV.

Il ne suffit pas de suivre le grand chemin de

la vie humaine , de naître , de se marier et de

mourir. Il faut, tandis (ju'on croît, vivre sou-



mis à la voluiilé île ses pareiils. Il faiil , plus

lard, fomlor, goiivoiiior el pourvoir, pour le

présent et pour Tavenir, sa maison , sa lamille

et sa société , en inculquant clans tout ce qui

nous touche des principes solides de probité

et de vertu , en assujettissant assidûment à la

règle et soi-même et les siens, en approvision-

nant sa maison des biens nécessaires, sa fa-

mille de bons exemples , et ses amis de bons

souvenirs. Enfin il faut mourir en espérant ww
meilleure vie.

LXV.

Un peu de vanité et un peu de volupté, voilà

de quoi se compose la vie de la plupart des fem-

mes et des hommes.

LXVI.

La vie entière est employée à s'occuper des

autres : nous en passons une moitié à les ai-

mer , l'autre moitié à en médire.

LXVII.

* On a besoin pour vivre de peu de vie ; il

en faut beaucoup pour agir.

r.xvin.

Nous sommes piètres de Vosta : notre vie
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«'Si le l'eu sacré que uous avons mission d'eu-

Irelenir
,
jusqu'à ce (jue Dieu lui-mèuie l'étei-

giie en nous.

LXIX.

*
Il est des âmes limpides et pures où la vie

est comme un rayon qui se joue dans une goutte

de rosée.

LXX.

Chacun est sa parque à lui-même, et se file

son avenir.

LXXI.

Il faut traiter notre vie comme nous traitons

nos écrits : mettre en accord , en harmonie, le

commencement, le milieu et la fin. Nous avons

besoin, pour cela, d'y faire beaucoup d'effa-

çures.

LXXII.

Songe au passé quand tu consultes , au pré-

sent quand tu jouis , à l'avenir dans tout ce que

tu fais.

LXXIII.

Les dettes abrègent la vie.



LXXIV.

N'aimer plus que les belles l'eiiiiiies , et sup-

porter les méchants livres : signes dedécadence.

LXXV.

Il faut accepter de bonne grâce les diflbrmi-

lés que le ciel envoie ou que le temps amène.

LXXVl.

Le meilleur des expédients
,
pour s'épargner

beaucoup de peine dans la vie, c'est de penser

très-peu à son intérêt propre.

LXXYII.

On est heureux quand on soit de la santé

pour entrer dans la sagesse.

LXXVIIl.

Qui n'a pas l'esprit de son âge

,

De son âge a tout le malheur,

dit Voltaire; et non-seulement il faut avoir

l'esprit de son âge, mais aussi l'esprit de sa

fortune et de sa santé.

LXXIX.

Les valétudinaires n'ont pas, comme les au-



lies luunmt's, une vicillosse (jui nccahlc leur

('S|)rit |)ar la juine subite de toutes leurs l'orces.

Ils gardent jus(}u'à la fin les mêmes lan-

ij,ueiirs ; mais ils gardent aussi le même l'eu el

ia même vivaeité. Accoutumés h se i)asser de

corps, ils conservent, pour la plupart, un es-

prit sain dans un corps malade. Le tem[)s les

( hange peu; il ne miit (|u'à leur durée.

LXXX.

Des Ibices toujours en travail , une activité

sans repos, du mouvement sans intervalles,

des agitations sans calme , des passions sans

mélancolie, des plaisirs sans li*an<{uillité! c'est

bannir le sonuuoil de la vie , mai'clier sans ja-

mais s'asseoir, vieillii- debout, et mourir sans

avoii- dormi.

LXXXI.

Vivre médicinalement, ce n'est pas toujouis

vivre malheureux, ({uoi qu'en dise le proverbe,

si, peudant ce temps, on vit en soi, ou avec

soi. Vivre en soi, c'est n'avoir de mouvement

([ue ceux qui nous viennent de nous , ou de

notre consentement; et vivre avec soi, c'est ne

rien éprouver qui ne nous soit connu; c'est

l'tre le témoin, le coiilidenl, l'arbitre de tout



te qu'un iiiil , de loiil ce qu'on ilit el de loul

ee ({u'on pense; c'est se sefvir de compagnon,

d'ami et de régulalenr; c'<*sl à la fois mener

et contem[)lei' la vie.

LXXXII.

L'ail- d'innocence qu'on remarque sui le

visage des convalescents, vient de ce que les

passions se sont reposées et n'ont pas encoie

repris leur empire.

LXXXIII.

rSailre obscur et mourir illustre, ce sont les

deux termes de l'humaine félicité.

LXXXJV.

Il faut mourir aimable, si on le peut.

LXXXV.

La patience et le mal, le couiage et la mort,

la résignation el la nécessiti'» ari'ivenl ordinai-

rement ensemble. L'indillérence pour la vie

naît avec l'impossibilité de la conseiver.

LXXXVI.

('elle vie n'est (|ue le beiceau de l'aulre.

(^hi'inqiorteiU donc la maladie, le lem[)s , la



virillossc, la inori , degrés divers d'une iik'Im

iiKH'pliose (|iii UA sans doiile ici-bas (|iie ses

<<>iiinien( t'iiieiils?

LXXXVII.

Lorsque la mort s'approche , la j)ensée se

joue encoie du cerveau, comme une vapeur

légère prèle à se dissoudre. Elle ne s'y lai! [)lus

(|u'en tournoyant , semblable h la bulle de sa-

von qui va se lésoudre en goutte d'eau.

LXXXVIll.

La poésie à iaquelle Socrate disait que les

dieux l'avaient averti de s'appliquer, avant de

mourir , c'est la poésie de Platon , el non pas

celle d'Homère , la poésie immatérielle et cé-

leste , dont l'àme est ravie , et qui tient les sens

assoupis. Elle doit être cultivée dans la cap-

tivité , dans les inlirmités , dans la vieillesse,

("i'est celle-là qui est les délices des mourants.

LXXXIX.

Quand on a trouvé ce qu'on cherchait , on

n'a pas le temps de le dire : il faut mourir !



ÏITRK VIII.

DE LA FAMILLE ET DE LA MAISON,

DE LA SOCIÉTÉ, DE LA CONVERSATION, DE LA POLITESSE

ET DES MANIÈRES.

I.

Il foiU donnei- la souveraineté domestique

aux pères sur les enfants, aux maîtres sur les

apprentis, et aux vieillaids sui' la jeunesse,

II.

Dans un état bien ordonné , les rois com-

mandent à des rois, c'est-à-dire à des pères

de l'amille , maîtres chez eux , et ([ui gouver-

nent leui' maison. Que si quelqu'un gouverne

mal la sienne , c'est un grand mal sans doute,

mais beaucoup moindre que s'il ne la gouver-

nait point.

III.

Gouverne!- sa maison , c'est étie vraimeni



i'hoyvn , c'csl Vi'rilaMrincnl luciidi*' \k\\[ :\\\

goiiverneineiU génoral <lt' la (ilc, ni cxrrrc!

les plus beaux dicMls, cl eu icudiv la niar( lie

plus facile. Cha(|ue ehelile iamille (h-viail rli'e

jioulile el !oi daus sa maison.

IV.

Peu d'hommes sunl digues (Tèlre chels de

Iamille, el peu <le l'amilles soûl capaMes d'a-

voir un clief.

V.

Tout ce que le père de Iamille dit aux sieus

doit inspirer l'amour ou la crainte.

VI.

La sévérité rend les jiai'ents plus tendies.

On aime ceux dont on est craiiil d'une crainlc

respectueuse.

VII.

Il est une classe de la société où les en-

lanls i)ieux ne savent pas que leurs parents

sont moj'tels. ils n'ont jamais osé y penseï'.

VIII.

Les malédictions des pèies aluégeni la vie;

celles des mères donnenl la morl.
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IX.

Il l'aiil ne choisii' pour épouse ([ue la rcninie

(m'on choisirait pour ami, si elle était homme.

X.

liien ne lait autant triionncui- à une l'emme !

que sa patience , et lien ne lui en fait aussi

p(Mi ({ue la patience de son mari.

XI.

Le triomphe des femmes n'est pas de las-

s<M' et de vaincre leurs persécuteurs, mais de

les amollir et de faire tomhei" leurs aimes,

XII.

De rindissohibiiité seule du mariage peut

naître pour les femmes une comnumauté réelle

<les dignités de leurs époux, et de là, la ( onsi-

dération extérieure, les honneurs et les res-

]>ects.

xm.

On n'est, avec dignit('', ('poiisc et v(>!i\<>

(ju'nne fois.

XIV.

Le divorce déplaît même dans les oiseaux,

lînifon a dilfanK' les tourterelles.



XV.

Les euraiils lU' sonl bien soignés (jiie |)ar

leurs nièies, e( les lioiuiiies (|iie par leurs

l'eninies.

XVI.

Il est de bonnes (jualilés (jui ne se lians-

nietlent pas, ou qui n'enlient pas dans le eouis

de riiéiédilé. Ce qui esl délicat s'évapore. Le

(ils d'un lionnne i,a'ave et robuste est ordinai-

rement un homme sensé; le (ils d'un honnne

tl'esprit est rarement lionnne d'esprit.

XVIL

Les catlets sont en généial les plus beaux ;

leur moulage est plus net el plus sur.

XVIIL

Nos pères trouvaient leurs plaisirs dans leur

famille, leur instruction dans les temples, leurs

amusements dans leur bibliothèque , et leurs

délassements chez leurs voisins.

XIX.

L'usage du lit
,
quand on y est seul , est

pour la sagesse : « Il faut, dit Pythagore, se

faire un temple de son lit. »
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XX.

La lahie est une espèce d'autel qu'il faut

parer les joui's de fête et les jours de fes-

tin.

XXI.

Dans les festins , il suffit d'être joyeux pour

être aimable.

XXII.

Les repas du soir sont la joie de la journée ;

les festins du matin sont une débauche. Je

hais les chants du déjeuner.

XXIII.

Ni pour son plaisir ni poui' le nôtre il ne

faut avoir pour commensal habituel un excel-

lent convive; il nous blase et nous le blasons,

XXIV.

Il y a dans la sobriété de la propreté et de

l'élégance.

XXV.

On n'aime pas la tempérance où la vertu

n'entre pour rien.



XXVI.

In }MMi (le l(ml, rioii à soiihail : grand niovon

d'èlre moch'ic, (l'èlre sage, (rèlrc content.

XX Vil.

Ayez soin qu'il manque toujours dans voli'e

maison (juehîue chose dont la privation ne

vous soit pas trop ])énil>le, et dont le désir

vous soit affi'éal)le. Il faut se mainleuir en tel

état qu'on ne puisse êtie jamais ni rassasi('

ni insatiable.

xxvm.

L'attention qu'on donne à la maison et aux

meubles distrait du maître, comme le temple

dislrail du Dieu.

XXIX.

<( Il n'est pas honnête de contredire les gens

« dans leur maison » , dit le conte. Chaque

homme a le droit d'y être maître absolu, d'y

vivre en roi , et d'y être heureux, même par

son amour -propre. C'est là qu'il est comme

permis à ses infirmités et à ses défauts d'être

à l'aise. Il est chez lui : quiconque y vient

,

entre dans un empire étranger. Ce sont de
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reiulenl la vio domoslique (It'licicusc, el pré-

férable à toutes les indépendances de l'homme

brut et isolé. Cette vie , au surplus , a des de-

voirs qui imposent peipétuellement le sacri-

fice de ces droits. Mais l'abandon qu'on en

fait est volontaire ,
généreux , honorable ; il

devient ainsi une possession , une jouissance

et un bien de plus.

XXX.

Il faut porter son velours en dedans , c'est-

à-dire montrer son amabilité de préférence

à ceux avec qui l'on vit chez soi.

XXXI.

L'aménité, le bon accueil sont un billet

d'invitation qui circule toute l'année.

XXXII.

Voir le monde, c'est juger les juges.

XXXIIÏ.

On est dispensé d'être instiument dans la

société, quand on y est modèle.

XXXIV.

Épurer son goût, en écumanJ son espril

,
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est un des avaiUages de la bonne ( unipagnie

el de la société des lelties, à Riris. Les idées

nié(lio( res s'y dépensent en conversation ; on

ijçarde les exquises pour les écrire.

XXXV.

Que de choses on dit de bonne foi , en dis-

couiant sui* un sujet, (pi'on ne penserait pas

,

si l'on se bornait à le connaître, sans en pai'ler !

L'esprit s'échaulï'e, et sa chaleui* produit ce

qu'il ne tirerait pas de sa lumière. Parler est

une source d'erreurs , mais peut-être aussi de

quelques vérités. La parole a des ailes; elle

porte où l'on n'irait pas.

XXXVL

On ne doit mettre dans un livre que la dose

d'esprit qu'il faut; mais on peut en avoir, dans

la conversation , plus qu'il ne faut.

XXXYIL

Quand l'abus de l'esprit est un badinage,

i! plaît; quand il est sérieux, il dc'plaît.

XXXVIIL

* Dans la conversation , on affuble vite sa
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pensée du premier mot qui se présente, et l'on

marche en avant.

XXXIX.

On se contente, dans la conversation, do

signaler, d'étiqueter les choses par leur nom

,

sans se donner le temps d'en avoir l'ich'e.

XL.

C'est un grand désavantage, dans la dis-

pute , d'être attentif à la faiblesse de ses rai-

sons, et attentif a la foice des raisons des au-

tres; mais il est beau de périr ainsi.

XLI.

Le but de la dispute ou de la discussion ne

doit pas être la victoire, mais l'amélioration.

XLIL

Ce n'est jamais l'opinion des autres qui nous

déplaît, mais la volonté qu'ils ont quelquefois

de nous y soumeltre , lorsque nous ne le vou-

lons pas.

XLIÏL

Le plaisir de plaire est légitime, et le dé-

sir de dominer choquant.

1. <6
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I.:i contradiclidn ne nous ii'i'ite (jue pano

(ju'elle trouble la ])aisiljle possession où nous

sommes de quelque ^opinion ou de quelque

prééminence. Voilà pourquoi les faibles s'en

irritent plus que les forts, el les iniiimes plus

que les sains,

XLV.

On peut convaincre les autres par ses pro-

pres raisons ; mais on ne les persuade qu(^

par les leurs.

XLYI.

Une bonne raison, pour se faire compren-

dre, n'a jamais besoin que d'un mol, si on

la sait bien.

XLYII.

* Souvent une raison est bonne, non comme
concluante, mais comme dramatique, parce

quelle a le caractère de celui qui l'allègue,

et qu'elle naît de son propie fonds ; car il y

a des arguments ex homine , comme il en est

ad Iwminem.

XLVIII.

C'est presque toujours avec les difficultés
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qui naissent des choses
,
que l'homme est aux

prises, dans les discussions dont il tourmente

son esprit et l'esprit des autres.

XLIX.

Il faut se piquer d'être raisonnable, mais

non pas d'avoir raison; de sincérité, et non

pas d'infaillibilité.

L.

La franchise est une qualité naturelle , et la

véracité constante, une vertu.

LI.

Bonne dans l'exécution , la circonspection

nuit aux affaires dans les conseils, et ne serl

qu'à celui qui l'a. C'est la sincérité qu'il faut

dans les délibéiations. Elle ouvre de nouvelles

voies aux recherches; elle promène l'esprit

sur plus de points ; elle multiplie les unit(\s

dans la quantité d'expédients soumis aux dé-

libérations ; enfin , elle aide aux heureux rc'-

sultats; car, pour bien choisir, il vaut mieux

choisir entre mille qu'entre deux.

LU.

On ne peut s'expliquer franchement qu'avec
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rer (l'être entendu que par les gens <jui sont

moitié (le notre avis.

LUI.

Quelqu'un a dit plaisamment : « Quand on

« est parvenu à s'entendre, on ne sait plus

« que se dire. » Oui ; mais on est tenté de

se quitter et de se fuir, quand on ne s'entend

pas.

LIV.

Il faut savoir entrer dans les idées des au-

tres et savoir en sortir, comme il faut savoii-

sortir des siennes et y rentrer.

LV.

* Certaines gens, quand ils entrent dans nos

idées, semblent entier dans une hutte.

LVI.

Que peut-on faire entrer dans un esprit qui

est plein , et plein de lui-même ?

LVII.

L'huile coulant sur le marbre offre l'image

d'un caractère impénéti'able aux douceurs de
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la persuasion. On est pressé dans la vie, et

ces caractères décidés, tout faibles qu'ils sont

en secret, ressemblent à ces bornes qu'on

aime mieux tourner que franchir, quand on

les rencontre sur son chemin; au lieu d'as-

siéger leurs opinions dans les règles , on les

bloque, ou l'on s'en détourne.

LVllI.

Les esprits intraitables s'exposent à être

(lattes. On cherche naturellement à désarmer

ceux qu'on ne peut pas vaincre, et qu'on ne

veut pas combattre.

LIX.

* De toutes les monotonies, celle de l'asser-

tion est la pire.

LX.

Il faut toujours avoir dans la tête un coin

ouvert et libre
,
pour y donner une place aux

opinions de ses amis , et les y loger en pas-

sant. Il devient réellement insupportable de

converser avec des hommes qui n'ont, dans

le cerveau, que des cases où tout est pris,

et où rien d'extérieur ne peut entrer. Ayons

le cœur et l'esprit hospitaliers.
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Écrire serait toiil luis moins pénible que

converser avec ces gens qui sont perpétuel-

lement occupés à passer la pierre ponce sui'

tout ce que vous pensez, et sur tout ce que

vous dites; ils vous font mal. Avec eux, on

ne peut se délasser ; il faut jouter, ferraillci',

combattre. La contrainte qu'ils vous impo-

sent, sans but et sans nécessité, est le plus

insupportable inconvénient de toutes les dé-

pendances.

LXII.

L'attention de celui qui écoute sert d'a('< om-

pagnement, dans la musique du discours.

LXIIL

Il faut porter en soi cette indulgence et cette

attention qui font fleurir les pensées d'autrui.

Tout genre d'esprit qui exclut de notre carac-

tère la complaisance , l'indulgence , la condes-

cendance, la facilité de vivre et de converser

avec les autres, de les l'endre contents de nous

et contents d'eux-mêmes, en un mot d'être ai-

mable et d'être aimant, est un mauvais genre

d'esprit. Un entendement doux est patient; il



( iieiclie à coiiipreiKlie avec leiUeur, se prèle

à se laisser convainci'e y évite de s'opiniàtier

,

aime mieux s'éclairer que dominei-.

LXIV.

Il vaut mieux se faire agréer que de se faire

valoir.

LXV.

11 est des entretiens où l'âme ni le corps

n'ont de part. J'appelle ainsi ces conversations

où personne ne parle du fond de son cœur, ni

du fond de son humeur ; où il n'y a ni aban-

don , ni gaieté , ni épanchement , ni jeu ; où

Ton ne trouve ni mouvement ni repos , ni

distraction ni soulagement, ni recueillement

ni dissipation ; enfin , où l'on n'a rien donné

et rien reçu, ce qui n'est pas un vrai com-

merce.

LXVI.

Dans la société, on parle de ce qu'on ef-

fleure ; mais dans l'intimité, on ne parle guère

({ue de ce qu'on approfondit.

LXYII.

Les véritables bons mois surprennent au-
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laiit Lviw qui les disent que ceux ([iii les

écoutent; ils naissent en nous, niali»!»' nous,

ou du moins sans noli'e pailicipalion, connue

tout ce qui est inspiré.

LXVIII.

Une conversation ingénieuse avcîc un hom-

me est ini unisson ; avec une lenmie, c'est une

harmonie, un concert. Vous sortez satisfait

de l'une ; vous sortez de l'autre enchanté.

LXIX.

11 ne laul pas montrer une ciialeui' cpii ne

sera pas partagée; rien n'est plus froid que

ce qui n'est pas communiqué.

LXX.

Dans le discours , la passion
,
qui est véhé-

mente , ne doit être que la dame d'atours de

l'intelligence, qui est tranquille. 11 est per-

mis , il est même louable de parler avec son

humeur ; mais il ne faut penser et juger qu'a-

vec sa l'aison.

LXXI.

11 vaut mieux remuer une question , sans la

décider, que la décidei", sans la remuer.
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LXXll.

L'un aime à dire ce qu'il sait , et l'autre à

dire ce qu'il pense.

LXXIII.

Qui ne sait pas se taire n'obtient point d'as-

tendant. S'il faut agir, prodigue-toi; s'il faut

parler, ménage-toi; en agissant, crains la

paresse , et en parlant , crains l'abondance

,

l'ardeur, la volubilité.

LXXIV.

La taciturnilé est, dans quelques hommes,

une qualité politique, espèce de charlatanisme

«{ui a tous les effets des charlatanismes cachés.

LXXV.

Si quelqu'un a deux noms, il faut l'appeler

du plus beau, du plus doux et du plus sonore.

LXXVL

N'usez que de pièces d'or el d'argenl, dans

le commerce de la parole.

LXXVH.

On doit respecter la pudeur et la piété, dans
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la légèreté de la conversation. Les exposeï- à

rougir et les flétrir, est un jeu grossier, un vé-

ritable attentat.

LXXVIII.

Se connaître est un devoir; mais il ne nous

est point ordonné de connaître les autres. Ob-

server leurs défauts, au-delà du premier coup-

d'œil , est utile aux affaires, mais imitile, nui-

sible même à nos vertus.

LXXIX.

Rendre risible ce qui ne l'est pas, c'est en

quelque sorte rendre mauvais ce qui était bon.

LXXX.

Quiconque rit du mal, quel (jue soit ce mal,

n'a pas le sens moral parfaitement droit. S'é-

gayer du mal, c'est s'en réjouir.

LXXXl.

11 faut haïr et mépriser avec esprit. Les

gros mots blessent le bon goût; le sot rire

est toujours le rire d'un sot ; il rend haïssable

celui qui l'a.

LXXXIl.

Dans les qualifications odieuses, les âmes
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douces restent toujours eu deçà : elles nié-

uagent et se ménagent.

LXXXIII.

Ne montrez pas le revers et l'exeigue à ceux

qui n'ont pas vu la médaille. Ne parlez pas des

défauts des gens de bien à ceux qui ne con-

naissent ni leur visage, ni leur vie, ni leur

mérite.

LXXXIV.

La médisance est le soulagement de la ma-

lignité.

LXXXV.

En prenant poui- un travers d'esprit ce qui

n'est qu'un travers d'opinion, ou pour un dé-

faut de caractère ce qui n'est qu'un défaut

d'humeur; en jugeant un homme d'après un

propos, une vie d'après un fait, une âme d'a-

près un mouvement
,
quand tout cela est irré-

gulier, on fait beaucoup de mal et beaucoup

d'injustices.

LXXXV I.

Pour dire du mal d'un honmie illustre, il

\\\u\ attendre qu'il en ;iil fait.
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LXXXVll.

S'il est pardonnable déjuger les vivants avec

son lunneur, il n'est permis déjuger les morts

(ju'avec sa raison. Devenus immoitels, ils ne

peuvent plus être mesurés que par une règle

immortelle, celle de la justice.

LXXXVIIi,

Le ciel punit souvent les fautes des gens de

bien dans leur mémoire, en la livrant à la

calomnie.

LXXXIX.

Dire d'un homme vain et bavard : c'est

mi bon père de famille , un bon voisin , un

hôte affectueux , c'est le juger avec son âme.

Dire , au contraire , du père de famille hom-

me de bien, du voisin officieux et du maî-

tre de maison hospitalier, qu'il est bavard,

c'est le juger avec son esprit; c'est oublier

le visage pour la verrue, et le plan pour le

point.

XC.

Attribuer à un galant honmie le méiite qu'il

n'a pas, c'est mécomiaitre celui qu'il a.
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XCI.

Hepos aux bons ! paix aux tranquilles !

XCIÏ.

Braver toujours les bienséances est d'une

àme abjecte ou corrompue ; en être esclave

dans toutes les occasions est d'une âme petite.

Le devoir et les bienséances ne sont pas tou-

jours d'accord.

XCIIL

La déférence pour Tàge, le mérite el la

dignité, est une partie du devoir; pour les

égaux, les étrangers et les inconnus, elle est

une partie de la politesse ou de la vraie civilité.

XCIV.

La politesse est la fleui' dc^ l'humanité. Qui

n'est pas assez poli, n'est pas assez humain.

xcv.

Rendez le pauvre vertueux et poli , afin qu'il

soit également agréable aux yeux des hommes

et aux yeux de Dieu.

XCVL

La politesse est une sorte d'émoussoir qui
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«'Dvcloppc les aspérités de noljc taiaclère , et

ciupéclK' que los autres h'imi soi<Mil blessés. Il

n'est jamais permis de s'en (l(''pouiller, même
pour lut tel- (outre les gens grossiers.

XCVll.

Il y a de la bonne grâce et une sorte d'ur-

banité à commencer avec les liommes par l'es-

time et la confiance. Cela prouve en eflet

,

tout au moins, (pi'on a longtemps vécu en

bonne compagui<\ avec les autres et avec soi-

même.

XCVIII.

La politesse est à la bont<'' ce que les paroles

sont à la pensée. Elle n'agit pas seulement

sur les manières, mais sur l'esprit et sur le

cœur ; elle rend modéi-és et doux tous les sen-

timents , toutes les opinions et toutes les pa-

roles.

XCIX.

La civilité est une partie de l'honnête.

C.

La familiaiité plaît, même sans bonté; aveci

la bonté, elle enchante.
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Cl.

I.e naturel qui s'expose à la risée, sans la

prévoir, c'est le naïf; s'il la prévoit, sans la

craindre, c'est la franchise. Ceux qui ont su

conserver entier leur propre naturel , sont

toujours charmés de celui des autres, quand

même il serait opposé au leur.

Cil.

Toute naïveté court le risque d'un ridicule

,

el n'en mérite aucun, car il y a, dans toute

naïveté, confiance sans réflexion et témoignage

d'innocence^

cm.

La crédulité est l'indice d'un bon naturel.

CIV.

La gravité n'est que l'écorce de la sagesse ;

mais elle la conserve.

CV.

La bonhomie est une perfection. Elle con-

siste à ne refuser son intérêt à rien de ce qui

occupe l'attention , et son attention à rien de

ce qui est innocent. C'est une enfance agran-

die, conservée, affermie et développée. Elle
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sert de honlioiir à l'Iiominc ordinaire, et de-

vi(Mit une source nl>ondanle de plaisirs et de

délassenienls pour riionime occupé et poui*

le giaud homme.

(AI.

Les alTaiies ont une sorte de ditlormité que

la bonhomie adoucit. Elle va jusqu'à leur prê-

ter de l'attrait.

CYII.

I/air ( oiilent sied toujours à l'homme de bien.

CYIII.

Il faut que le mouvement ait de la grjKe,

la pensée de la fleur, le ton de la sincérité, la

main du jeu, l'intention de l'équité, et le ju-

gement de la droiture.

CIX.

Oh! qu'il faut peu de chose pour empêcher

un vers, un poëme, un tableau , un trait, un

visage, un discours, une parole, un accent,

un geste d'être touchants !

ex.

Le bon goût est nécessaire à la moitié de

la morale, car il règle les bienséances.
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0X1.

Les beaux habits sont un signe de joie.

CXII.

Les habits modestes rendent modestes ceux

qui les portent; comphquës, ils amènent in-

sensiblement quelque complication dans les

manières des personnes les plus simples. Tous

les hommes ne peuvent pas se donner un ha-

bit assorti à leurs mœurs ; mais tous assortis-

sent inévitablement leurs manières à leur habit,

cxin.

Le soldat bien vêtu s'estime plus lui-même
;

bien armé, il est plus courageux; bien nourri

,

il est plus fort, plus hardi, plus content, plus

disposé à obéir et à bien faire. Il paraît aiissi

plus redoutable à l'ennemi et lui impose, ( ar

la bonne mine est une puissance.

CXIV.

Les vêtements doivent entrer dans l'idée dr.

la beauté; ils font la grâce.

cxv.

Les femmes en habits d'hommes et non

flottants perdent la grâce.

I. 17
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CXVI.

La grâce imilo I;i pndnii', coninic In poli-

lesso iiiiil(^ In boulé.

CXYll.

Toute grfice provient de quelque patience,

et par conséquent de queltpic Ibice qui s'exerce

sur elle-même. Grâce ou retenue, c'est loul un.

CXVlll.

La i^ràce entoure l'élégance, et la i-evét.

CXIX.

La force est naturelle; mais il y a de Thahi-

lude dans la grâce. Celte qualité charmante a

besoin d'être pratiquée, pour devenir conti-

nuelle.

cxx.

Il ne fîiut pas décrier les beaux dehors, car

ils offrent les apparences naturelles des belles

réalités; on ne doit censurer que ce qui les

dément.

CXXL

Les belles manières tendent à imiter la bonne

mine. Celle-ci tient à la construction d'un corps
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nent quelque apparence. On se tient droite,

pour paraître grande ; on efface ses épaules

,

pour rendre sa poitrine plus large; on mar-

che la tète levée
,
poiu' donnei* à son cou luie

longueur plus gracieuse.

CXXIl.

Les manières sont un art. 11 y en a de par-

laites, de louables et de fautives; mais il n'en

est point d'indifférentes. Comment n'y a-t-il

pas, parmi nous, de préceptes qui les ensei-

gnent, ou du moins de doctrine qui nous ap-

prenne à en juger, comme de la sculpture , de

la musique? La science des manières serait

plus importante au bonheur et à la vertu des

hommes qu'on ne le croit. Si la vertu conduit

aux mœurs , les mœurs conduisent à la vertu :

or, les manières sont une partie essentielle

des mœurs. Il faut donc se donner des ma-

nières belles, simples et convenables, dans

chaque occasion, poui* parvenir à la sublime

sagesse.
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DK I.A SAGESSE, DK 1,A VERTU, DE l.A MOHALH
,

DE I.A RÈGLE ET DU DEVOIR.

l.

La sagfsse est une science par laquelle nous

discernons les choses qui sont bonnes à l'âme,

et celles qui ne le sont pas. Elle est la science

des sciences , car elle en connaît seule la va-

leur, le juste prix, le véritable usage , les dan-

gers et les utilités.

II.

La sagesse est le repos dans la lumière.

Heureux sont les esprits assez élevés pour se

jouer dans ses rayons !

III.

Consulte les anciens, écoute les vieillards.

Est bien peu sage qui n'a que sa propre sa-

gesse, et bien peu savant qui ne l'est que de

sa science.
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IV.

La sagesse est la force des faibles.

V.

L'illusion et la sagesse réunies sont le c har-

me de la vie et de l'art.

VL

Le bon sens s'accommode au monde; la

sagesse tâche d'être conforme au ciel.

VIL

La sagesse humaine éloigne les maux de la

vie. La sagesse divine fait seule trouver les

vrais biens. Il faut employer le mouvement à

chercher la sagesse humaine , et le repos ou

la méditation à chercher la sagesse divine.

VIIL

Il n'y a pas assez de sagesse ou assez de

vertu dans ceux de nos jugements et de nos

sentiments où il n'y a pas assez de patience.

IX.

Il ne faut jamais regrettei- le temps qui a

été nécessaire pour bien faire.
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X.

No coupez pas ce qiio vous pouvez (N'iioiici-.

XI.

l.a vertu est la sant('' de rànie. Elle fai(

trouver de la saveur aux moindres feuilles de

1m vie.

XII.

La vertu eheiehe à se répandre, cl ceux

qui l'ont aiment à la donner.

xni.

Il faut exercer la vertu , même quand on ne

Ta pas , c'est-à-dire l'exercer par sa volonté et

contre son inclination. * L'habitude fait qu'à la

fin elle n'est plus sacrifice; elle devient goul,

instinct , mœurs.

XIV.

La vertu par calcul est la vei'lu du vice.

XV.

Les vertus rendent constamment lieuieux

ceux qui les ont. Elles i-endent meilleurs ceux

mêmes (|ui les voient et ne les ont pas=
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Sa vertu propre et le bonheui- d'aulrui,

voilà la double (in de l'homme sur la terre.

Son bonheur, en effet, est sa destination su-

prême ; mais ce n'est pas ce qu'il doit cher-

cher; c'est seulement ce qu'il peut attendre

et obtenir, s'il en est digne.

XVII.

Il n'y a de grave, dans la vie civile, que le

bien et le mal, le vice et la vertu. Tout le reste

y doit être un jeu.

XVIII.

On doit refuser la science à ceux qui n'ont

pas de vertu.

XIX.

Il n'est pas inutile
,
pour être vertueux

,

de rendre aussi satisfaisant qu'on le peut le

témoignage de soi-même.

XX.

La nécessité peut rendre innocente une ac-

tion douteuse ; mais elle ne saurait la rendre

louable.
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XXI.

La parfaite innocence, c'est la parfaite igno-

rance. Elle n'est ni piudente, ni méfiante, et

l'on ne peut faire aucun fonds sur elle ; mais

c'est une aimable qualité
,
qu'on révère pres-

que autant et qu'on aime plus que la vertu.

XXII.

On n'est point innocent, quand on nuit à

soi-même.

xxm.

Les femmes croient innocent tout ce qu'elles

osent.

XXIV.

Il n'est point de vertu qui paraisse petite

,

ijuand elle se montre sur un grand théâtie.

XXV.

On aime plus les qualités ; on estime da-

vantage les vertus.

XXV L

Peut-être, pour les succès du monde, faut-

il des vertus qui fassent aimer, et des défauts

qui fassent craindre.
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XXVIl.

Les gens de bien de toute espèce sont fa-

ciles à tromper, parce qu'aimant le bien pas-

sionnément , ils croient facilement tout ce qui

leur en donne l'espérance.

XXVIll.

il faut tout faire au gré des gens de bien.

XXIX.

Favores amplia7idi , odia restringenda : c'est

une de ces maximes dont la vérité est cubique,

ou qui sont belles et vraies sous quelque face

qu'on les envisage. Je crois que la morale seule

en a de telles.

XXX.

La vertu sans récompense ne se plaint pas,

ne s'indigne pas, ne s'agite pas; l'injustice

ne produit en elle aucun ressentiment , mais

seulement une douce mélancolie.

XXX 1.

Tout s'apprend, même la vertu,

XXXIL

Faites que ce qui est vice ( hez les autres



soi( (liez vous mu' vcilii. Que la < c>l('i'c vous

rende modéré, ravarice généreux, el la dé-

I )aiK'lie tempérant

.

XXXIll.

La morale est la connaissance des règles

auxquelles il nous importe de conformer non-

seulement nos actions , mais encore nos affec-

tions. Celles-ci sont une portion si importante

de notre manière d'être, que je m'étonne

(ju'aucun philosophe ne les ait comprises en-

core dans la définition de l'objet essentiel de

la morale. Nos affections , en effet , sont à nos

actions ce que les idées sont aux mots. Le

point essentiel , en morale comme en logique,

est que les premières soient bonnes.

XXXI V.

11 faut du ci^'î à la moi'ale, comme de l'air

à un tableau.

XXXV.

J.-J. Rousseau, dans sa manière d'envisa-

ger la morale, aurait pu la définir : « L'art

(( d'augmenter les passions avec utiliti' », et il

y aurait eu là deux erieurs capitales : premiè-

rement, quant à l'utilité' : ( ar il ne peut y en
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nvoii' à augnieiiler les passions , c'est-à-dire à

donner aux hommes plus de passions que la

nature ne leur en a donné, ou des passions

plus grandes qu'eux ; secondement, quant aux

attributions ; car il peut être utile de dresser

les passions à conserver, dans leurs opéra-

tions, leurs œuvres et leurs moindres mouve-

ments, quelque droiture, quelque ordre, quel-

(pie bienséance
,
quelque beauté ; mais attri-

buer un pareil soin à la morale, c'est tout

confondre. La morale n'est faite que pour

réprimer et contenir ; elle est règle , règle

immobile et immuable, et par cela même elle

est barrière, elle est frein, et non aiguillon.

XXXVI.

Xos haines et nos amours, nos colères et

notre douceur, notre force et notre foiblesse,

notre paresse et notre activité, la morale a toul

cela à diriger.

XXXVII.

Il y a des gens qui n'ont de la morale (ju'en

pièce ; c'est une étoffe dont ils ne se font ja-

mais d'habit.

XXXVIII.

I^a morale esl le pain des ânies; il faul la



;?C)8

dislribuei" aux liomnies luLil appiétée : la cri

bler, la nioudie , la cuire, et la leur couper

par morceaux.

XXXIX.

Sans modèle, el sans un modèle idéal, nul

ne peut bien faire.

XL.

Une conscience à soi , une morale à soi

,

une religion à soi ! Ces choses
,
par leur na-

ture, ne peuvent point être privées.

XLl.

Chacun ne peut voii' qu'à sa lampe ; mais

il peut marcher ou agir à la lumière d 'autrui.

XLII.

Il faut se pourvoir d'ancres et de lest, c'est-

à-dire d'opinions fixes et constantes, garder

son lest et rester sui' ses ancres, sans dériver.

Laissez d'ailleurs flotter les banderoles, et lais-

sez les voiles s'enfler ; le màt seul doit demeu-

rei' inébranlable.

XLIIL

Tne maxime est l'expression exacte et noble
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d'une vérité importante et incontestable. Les

bonnes maximes sont les germes de tout bien ;

fortement imprimées dans la mémoire, elles

nourrissent la volonté.

XLIV.

Les maximes sont à rintelligence ce que les

lois sont aux actions : elles n'éclairent pas

,

mais elles guident, elles dirigent, elles sau-

vent aveuglément. C/est le fil dans le laby-

rinthe, la boussole pendant la nuit.

XLV.

C'est toujours par l'oubli ou l'inobservation

de quelque maxime tiiviale que tout périclite

ou périt.

XLVL

*
Il ne faut jamais offrir à l'attention et faire

entrer dans la mémoire des hommes de mau-

vaises maximes bien exprimées.

XLVIL

Souvent on a le sentiment d'une vérité dont

on n'a pas l'opinion , et alors il est possible

qu'on dirige sa conduite d'après ce qu'on sent,

et non d'après ce qu'on pense. Il est même de

très-graves matières et des questions fort im-
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[)uilaiil(\s où les idées dcrisives iloivciil venir

des sentiments ; si elles viennent d'ailleurs

,

tout se perdra.

XLVIll.

Les idées claires servent à parler ; mais

c'est presque toujours par quelques idées con-

fuses que nous agissons ; ce sont elles qui mè-

nent la vie.

XLIX.

Il est un orand nombre de décisions où le

jugement n'intervient pas. On décide sans évi-

dence, de lassitude, avec précipitation, pour

terminer un examen qui ennuie, ou pour laiie

cesser en soi une incertitude qui tourmente
;

on décide enfui par volonté, et non par intel-

ligence.

L.

La raison peut nous avertir de ce qu'il faut

éviter ; le cœur seul dit ce qu'il faut faire.

Dieu est dans notre conscience, mais non

<lans nos tâtonnements. Quand nous raison-

nons, nous marchoiis seuls et sans lui.

LI.

La laison est dans l'homme le supplément

univei'sel de l'impuissance de la nature.
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Penser <e que l'on ne senl })as , c'est men-

tir à soi-même. Tout ce qu'on pense, il faut le

penser avec son être tout entier, âme et corps.

LUI.

Faire les plus petites choses par les plus

grands motifs, et voir dans les plus petits

objets les plus grands rapports , voilà le grand

moyen de perfectionner en soi l'homme sen-

sible et l'homme intellectuel.

LIV.

La règle doit être droite comme un fil, et non

pas comme une barre de fer. Le cordeau indi-

que la ligne, même lorsqu'il fléchit ; l'inflexion

ne le fausse pas. Toute l'ègîe bien faite est sou-

ple et droite; les esprits durs la font de fer.

LY.

Toute règle a sa raison, qui en est l'esprit

,

et quand, en observant la règle, on doit s'é-

<arter de sa raison , c'est à celle-ci qu'il faut

se conformei'. En toutes ( hoses donc , suis la

règle, ou mieux encore la laison de la règle,

si lu la connais.
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lAl.

* Opposeï" la nature à la loi , sa raison à

l'usage et sa conscience à l'opinion, ce n'est

qu'opposer l'incertain au certain, l'inconnu

au connu, le singulier à l'universel.

LYII.

Le but n'est pas toujours placé pour être

atteint, mais pour servii* de point de mire.

Tel le précepte de l'amour des ennemis.

LYIII.

On ne doit placer la règle suprême ni en

soi ni autour de soi , mais au-dessus de soi.

LIX.

Il faut, quand on agit, se conformer aux

règles , et quand on juge , avoir égard aux

exceptions.

LX.

Qui vit sans but et, comme on dit, à l'aven-

ture, vit tristement. Dans la vie morale, pour

avoir du plaisir, il faut se proposer un but et

l'atteindre; or, tout ce qui est but est limite.

Non-seulement il n'y a pas de vertu où il n'v
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a pas tle règle et de loi, mais il n'y a pas même
de plaisir. Les jeux des enfants eux-mêmes ont

des lois, et n'exisleraient pas sans elles-, ces

règles sont toujours gênantes, et cependant,

plus on les observe strictement, plus on s'a-

muse.

LXI.

Il y. a , dans la règle, un repos qui attache ,

à toute autorité qui établit l'ordre , la recon-

naissance de ceux qu'elle y soumet. L'homme

aime naturellement son guide, celui qui l'in-

struit, lui commande et le dresse.

LXIl.

Gardons-nous bien de faire une proposition

de ce qui est un précepte, une règle , un com-

mandement.

LXIIL

Dans les temps où l'on n'a pas de règles, les

gens de bien mêmes valent moins. La vie alors

est un pont sans parapets , d'où les emportés

se précipitent dans le vice, quand ils le veu-

lent , et les gens ivres , sans le vouloir. On est,

dans les bons temps, meilleur que soi-même,

i't pire dans les temps mauvais.

I t8
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LMV.

Il faut (iiic chîKjiu' lioninK' ait en soi une

force qui fasse plier ses aclioiis, inèine les

plus secrètes, à la règle, et (ju'il dirige sur

lui-même sa pensée et son action, les regards

de son intelligence et la main de sa volonté.

Chacun doit être le magistrat, le roi, le juge

de soi-même.

LXV.

Notre goût juge de ce que nous aimons,

et notre jugement décide de ce qui convient :

voilà leurs fonctions respectives, et ils doi-

vent s'y tenir. îl faut qu'il y ait entre eux la

même différence qu'entre l'inclination et la

raison.

LXVI.

Nos qualités ne sont qu'un ordre sans lu-

mière, une régularité sans règle, une droi-

ture sans cordeau, un équilibre sans aplomb,

une harmonie dont rien ne nous bat la me-

sure, un instinct de ce qu'il faut être, et

non pas de ce qu'il faut faire. Sans le de-

voir et son idée, point de solidité dans la

VCT'tU.
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LXVII.

Si les sensations sont la lègle des juge-

ments, un coup de vent, un image, une va-

peur changent la règle.

LXVIII.

Notre nature se compose de sa faiblesse et

de ses forces , de son étendue et de ses li-

mites. Il nous faut des doctrines convenables

à notre faiblesse , sinon nous ne pouvons les

supporter, les retenir, les conserver; conve-

nables à notre force, sinon nous ne pouvons

les admettre ou nous en contenter.

LXIX.

Le devoir! à l'égard de nous-mêmes, c'est

l'indépendance des sens , et , à l'égard d'au-

trui , c'est l'assiduité à l'aide, au support;

aide au bien-être , au bien-faire , au bien-vou-

loir, au bien-souhaiter ; aide par le concours

et la résistance, par le don et par le refus, par

la rigueur et la condescendance, par la louange

et par le blâme, par le silence et les paroles,

par la peine et par le plaisir. Habitants de la

même terre , voyageuis du même moment et

compagnons de la même route, nous devons
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veronsnu yîlcjl r:ni(lia«ralM>!(l rcndie coniplc

de ce que nous aurons l'ail les ujis pour le

i)onheur des aulrcs, poui- le itonliciu- ou la

vcrlu. In soui'is nous sera ])ay(''.

L\\.

iNons avons beau l'aire, nous n'auions ja-

mais en [)ropi'e que la pénétration dont le

ciel nous a <loués. Tout le reste n'est qu'une

apparence trompeuse, un mensonge qui ca-

che notie nnllilé. Mais par le cœur et pai' les

actions, nous pouvons devenir tous les jours

meilleurs,

LXXl.

Comme instruments, nous avons une des-

tination ; comme créatures morales , nous

avons une liberté. La vie et la mort, par les-

quelles nous entrons dans le monde ou nous

en sortons ; les richesses et la pauvreté
,
qui

nous y assignent une place; la gloire et la

honte, l'élévation ou l'abaissement, qui nous

y font jouer un rôle , tiennent au train général

des affaires humaines , et font partie de notre

destinée. Dieu s'en est réservé la répartition ;

il en distribue , à son gré , une mesure à cha-
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sont dans nos mains, ou, comme dit l'Ècri-'

lure, dans les mains de notre conseil, parce

({u'ils font nos mérites et nos démérites. De

même donc qne nous sommes assujettis à deux

mouvements , celui de la terre et le nôtre, de

même nous sommes dominés par deux vo-

lontés , la notre et celle de la Providence ;

auteurs de la première , et instruments de

celle-ci ; maîtres de nos œuvres
,
pour méri-

ter la récompense assignée à la vertu, et ma-

chines pour tout le reste. Être meilleurs ou

pires dépend de nous ; tout le reste dépend

de Dieu.

LXXU.

Il serait facile de prouver la liberté par le

crime
,
qui est une résistance au penchant de

notre nature vers le bien-faire , et par les actes

de vertu, qui sont une déviation de notre pen-

chant vers le bien-être.

LXXIII.

11 faut que les hommes soient les esclaves

du devoir, ou les esclaves de la force.

LXXIV.

Quand une fois l'idée exacte du devoir est
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l'iUioo dans iiiie (rie élrohe, elle ii\mi peut

plus sorlii".

LXXV.

Sans le devoii,, la vie est molle et désos-

sée ; elle ne peut plus se tenir.

LXXVI.

11 ne faut pas regaider le devoir en face

,

mais l'écoulei' et lui obéir les yeux baissés.

Il y a de l'impudence à laisser sans voiles, à

ses propres yeux, ce qui est sacré.

LXXVII.

Toujours occupé des devoirs des autres,

jamais des siens , hélas !

LXXVIII.

L'homme véritablement vertueux remplit

ses devoirs dans leur ordre, et fait céder les

petits aux grands.

LXXIX.

Il faut sacrifier son humeur à son rôle , et

ses vertus mêmes à son devoir.

LXXX.

Les devoirs ont une loi qui en règle Tac-
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cuiiiplisseiiieiil. Aiiciui bon sentiiiienl ne doit

excéder le ceicle de son ordre propre. Point

d'empressement sans mesure
;

point d'élan

(|ui soit trop subit; que la force ait de la

souplesse ; cpie l'égalité soit dominante
;
qu'on

ait l'empire de soi-même, et que, par cet

empire, on soit maître de ses vertus, en leur

imposant l'à-propos.

LXXXI.

Heureux ceux qui ont une lyre dans le '

cœur, et dans l'esprit une musique qu'exé-

cutent leurs actions ! Leur vie entière aura

été une harmonie conforme aux nomes éter-

nels.
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DE I. ORDRE ET DU HASARD, DP BIEN ET DU MAI

I.

L'ordre esl la coonlinalioii du moyen au

but, des parties au lout, du tout à la desti-

nation, de l'action au devoir, de l'ouvrage au

modèle, de la récompense au mérite.

If.

Le bien-être est la loi des corps animés ou

vivants; mais l'ordre est la loi des esprits.

IIL

L'ordre est à l'arrangement ce que l'âme

est au corps ,'*^ce que l'esprit est à la matière.

L'arrangement sans ordre est un corps sans

ame.

I\.

Imaginez l'ordie universel. Tout ce (jui y
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f'sl conforme dans les idées, dans les images,

dans les sentiments , dans les institutions , est

beau; tout ce qui y est conforme dans les

actions, dans les projets, dans les entiepri-

ses, est bon. Voilà la règle.

V.

Se trompei' sur Tordre est à l'esprit ce que

se tromper sur le beau est au goût.

M.

Partout où il n'y a pas d'ordre et d'har-

monie, il n'y a plus la marque de Dieu. Il

y a désert, et il y a eu dégradation.

VU.

La régulaiité semble ne pouvoir partir que

d'un dessein, d'une pensée. Quand elle est

l'effet du hasard , ce hasard ressemble à une

prévoyance.

VIII.

Tous sont nés pour observer le bon oi-die ,

et peu sont nés pour l'établir'.

IX.

La faiblesse ([ui ramène à l'ordre vaut

mieux que la force cpii en é'ioigne.
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X.

Il n'y a rien qui dure toujours; mais ce qui

dure le plus, c'est l'oidie, parce que c'est ce

qu'il y a de plus convenable et de mieux

assoit i à la nature des choses.

XI.

Il est impossible de chanter et de danser

juste sans plaisir, tant l'observation de toute

mesure vraie est naturellement agréable. L'or-

dre moral est également mesure et harmonie ;

il est impossible aussi de vivre bien, sans un

secret et un très-grand plaisir.

XII.

Les esprits qui n'ont pu goûter les charmes

de l'ordre, ou que ce charme n'a pu fixer,

sont de mauvais esprits.

XIIL

Le plaisir qu'on éprouve à être juste contre

soi-même vient d'un retour à l'ordre par la

vérité.

XIV.

L'homme dans l'ordre, et en harmonie avec
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liii-iiièiiie, épiouve la joie et le repus que ees

choses-là clonneiil , el les voit sans les distin-

guer. Au sentiment de la clarté douce et dif-

fuse
,
qui pénètre intimement toutes ses facul-

tés , se joint celui d'une chaleur dont son âme

est secrètement et paisiblement remuée.

XV.

Toute idée sage tient l'homme h sa place

dans l'univers, la lui fait sentir et la lui fait

aimer, comme un lieu natal , aisé, commode,

accoutumé.

XVI.

Exceller dans le lang oii la Providence nous

a fait naître et le garder, c'est là certes la

meilleure des ambitions , et la seule conforme

à l'ordre.

XYII

Les changements subits de fortune ont un

grand inconvénient : les enrichis n'ont pas

appris à être riches, et les ruinés à être pau-

vres.

XVIII.

Quand vous otez un honune médiocre d'une
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condition nnK.I("slo, vous vu laites un insolent

,

dans le sons étynioloi'ique du mol ; il ne pourra

jamais s'assortir et se < oulormei' à une j>osi-

lion si difierente h la fois de son naturel et

de ses habitudes.

XIX.

Heureux celui (jui iTesl piopre qu'à une

chose! En la faisant, il remplit sa destina-

licui.

XX.

Il faut aimer sa place, c'est-à-dire la bas-

sesse ou la supérioi'ite'' de son état. Si tu es

roi , aime ton sceptre ; si tu es valet , ta li-

vrée.

XXf.

La pauvreté est un des moyens dont la

Providence se sert pour maintenir l'ordre du

monde, en réprimant par ce frein quelques

méchants, et en contenant leurs murmures

par l'exemple de ((uelquos bons qui souffrent

comme eux.

XXll.

O exemples ! o modèles ! . . . Voyez ce pan-
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jour lui sutïisent pour se liouver heureux et

pour bc'uir la Providence. De la paille poui*

s'y coucher, du pain trois fois par jour et

quehjues prises de tabac en font un roi.

XXIII.

Le hasard est une pari que la Providence

s'est réservée dans les afiaiies de ce monde

,

part sur laquelle elle n'a pas même voulu

que les hommes pussent se croire aucune in-

fluence.

XXIY.

Le hasard est ordinairement heureux pour

l'homme prudent.

xxv.

La prudence et le succès, les semailles et la

moisson, les vertus et le bonheur se suivent

naturellement, mais non indissolublement.

L'essence des choses les unit, mais souvent

le train du monde les sépare.

XXVL

Le succès sert aux hommes de piédestal ; il

les fait paraître plus grands, si la léflexion ne

les mesure.
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XXVII.

Si la fortune veut rendre un honnne esti-

mable, elle lui donne des veitus; si elle veut

le rendre estimé, elle lui donne des suceès.

XXYIII.

Dans la gloire il y a toujours du bonheur.

XXIX.

Les maux viennent de la nécessité et de

l'ordre, et les biens de la seule volonté de

Dieu.

XXX.

Pensez aux maux dont vous êtes exempt.

XXXI.

Ne vous exagérez pas les maux de la vie,

et n'en méconnaissez pas les biens , si vous

cherchez à vivre heureux.

XXXII.

Il est des maux qui sont la santé de l'âme,

inaux préférables à cette force du corps qui

endurcit les organes, qui opprime l'àme et

qui accable l'esprit.
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xxxni.

Il n'y a pour l'âme qu'un moyen d'échap-

per aux maux de la vie, c'est d'échapper à

ses plaisirs et de chercher les siens plus

haut.

XXXIV.

Il ne faut s'occuper des maux et des mal-

heurs du monde que pour les soulager : se

borner à les contempler et à les déplorer,

c'est les aigrir en pure perte. Quiconque les

couve des yeux en fait édore des tempêtes.

XXXV.

Ni l'amour ni l'amitié, ni le respect ni l'ad-

miration, ni la reconnaissance ni le dévoue-

ment ne doivent nous oter la conscience et

le discernement du bien et du mal. C'est un

bien qu'il nous est défendu de vendre, et que-

rien ne saurait payer.

XXXVI.

En toutes choses, quiconque corrompt l'i-

dée que les hommes doivent se faire de la per-

fection , corrompt le bien dans ses premières

sources.
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XWVII.

Le h'ïcn v;ml inicitx. (|m' le luiciix. T<m( «c

(|ni osl le lucillcm' ne dure giirro.

xxxvm.

* Tout est bien dans le bien : le présent, le

passé et l'avenir. On en jouit par la perspec-

tive, la réalité et le souvenir, triple espèer

de possession. La simple idée de (pielque bi(M)

est un bien.

XXXIX.

Il faut faire le bien par le bien, et le vou-

loir dans les moyens et dans la fin , dans les

expédients et dans le but. Un bien qu'on a

fait par le mal est un bien altéré, empoi-

sonné, et qui produiia le mal dont on a mis

en lui le germe; c'est une eau que les canaux

ont cori'ompue.

XL.

Peut-être
,
par une juste disposition de la

Providence, les forfaits multiplient les maux

qu'ils veulent prévenir. Peut-être, si Caligula

n'avait pas été tut', par un coup et une con-

spiration qui d'abord paraissent louables.
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Claude n'iiuraiL pas régné, ni Néron, ni Do-

niitien, ni Commode, ni Héliogabale. Cali-

gula, après quelques crimes, aurait vécu son

âge, serait mort dans son lit, et la succes-

sion des empereurs romains aurait pris un

autre cours , et un cours plus heureux. Peut-

être ce qui est mal, ou entaché de mal, ne

produit jamais que du mal. Dieu se réserve

les malheurs pour les infliger à propos. Nous

sommes chargés de bien faire , et de bien faiie

uniquement; c'est là notre tâche.

19



TITUK XI.

Dr. 1,.V VKIUTK, l)K 1. Il I.rsiON l'T DK I, inilUM'H

.

I.

La vérité est la réalilé dans les chost's in-

tollii^il)les. I! en est de plusieurs sortes : la

véi'ilé univeiselle , et la Y(hité particulière;

la vérité de fait ou de simple existence, et

la vérité de nature ou d'existence nécessaire.

L'homme est wi animal religieux : voilà une

vérité de nature et de nécessité. Les hommes

sont avides et intéressés : voilà une vérité de

simple fait ,
qui

,
pouvant être ou n'être pas

,

peut être ignorée, sans dommage pour l'es-

prit. La connaissance de la vérité univer-

selle , de la vérité de nature , est en effet d'une

grande importance , pour le bon ordre et

pour la lumière de l'esprit ; mais celle des

vérités particulières n'est nécessaire ou même
n'est utile qu'à nos affaires.



291

II.

Les vérités générales sont les vérités de

Dieu. Les vérités particulières ne sont que

(les opinions de l'homme. Le nom de vérité

devrait n'être donné qu'à ce qui regarde les

natures , les essences , et n'appartenir à rien

de ce qu'il est permis d'ignorer. Les vérités

qui éclairent le cœur et règlent les actions

sont seules dignes de ce beau nom. Quand on

l'applique aux choses matérielles, on en ol)-

scurcit la clarté. Tout ce qui n'est pas abstrac-

tion et maxime ne mérite que le nom de fait.

m.

La vérité! Dieu seul la voit. Que dii-ait-on

et que penserait-on là-haut? C'est en cela que

consiste la vérité. Elle consiste à imaginer les

choses comme Dieu et les saints les voient,

comme on les voit au delà du monde, quand on

y jette les yeux. On ne voit rien au vrai , si on

ne le voit de haut. 11 faut qu'on puisse dire :

Ola est vrai sur la terre, cela est vrai dans

le ciel.

IV.

La vérité ne vient pas et ne peut pas venir

de nous. Dans tout ce qui est spirituel, elle
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vieil! (le Dieu, ou des ('S[)rils amis de Dieu

nu\(juels sa lumière a lui, et, dans ce (jui

(^st maléi'iel , des elioses oii Dieu l'a |>laeée.

11 faut doue rousullcr Dieu d'aliord, puis les

sages et sou propre esprit , pour tout ee qui

est spirituel, et fouiller <laus le Inud des cho-

ses, pour ce qui est lualériel.

V.

Étudiez les sciences dans la vérité, c'est-

à-dire en regardant Dieu, car elles doiveul

montrer la vérité, c'est-à-dire Dieu partout.

N'éciMve/ rien , ne dites rien , ne pensez i-ieu

dont vous ne puissiez" croire que cela est vi'ai

devant Dieu.

VI.

11 y a des vérités inférieures qui servent

à la vie et à ses usages ; des vérités moyen-

nes qui exercent l'esprit, et qui lui donnent

quelque satisfaction ; enfin des vérités supé-

rieures qui éclairent l'àme, la nourrissent et

font son bonheur. Il faut toujours lier les in-

férieures aux supérieures par les moyennes.

VII.

La vérité historique, hors des affaiies, n'in-
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léresse que l\''iu<iit: la vérité physique u'iu-

léresse que notre corps ; mais la véiité morale

intéresse toute notre àme , notre vie et notre

mort. Qu'importe donc la véi'ité historique, on

est la vérité morale ? Si la première compro-

met la seconde, il faut s'en délier, et en at-

tendre l'explication.

Vlïl.

Les vérités suprêmes ont une si grande

beauté, que les erreurs mêmes qui nous oc-

( upent d'elles ont quelque chose de ravissant,

et les ombres (jui les voilent je ne sais quoi de

lumineux.

IX.

Nos moments de lumière sont des moments

de bonheur
;
quand il fait clair dans notre es-

prit , il y fait beau.

Cherchons nos lumières dans nos senti-

ments. Il y a là une chaleur qui contient beau-

coup de clarté.

XI.

Nous aimons tellement le repos d'esprit

,
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"jiic lions nous .inrloiis ;i loiil ce (|iii ;i <|U('l-

que .•ipj)aivii(e tic voriU', vl nous nons «-ndor-

mons sur les nuages.

Xll.

Dans la lumière il y a deux points : le poiiU

qui éclaire et le point (|ui ('gaie. Il faut s'en

tenir au premier.

Xlll.

La vérité ressemble au ciel, el l'opinion

à des nuages.

XIV.

Ce qui est vrai à la lampe n'est pas tou-

jours vrai au soleil.

XV.

* Toute vérité a deux visages, toute règle

deux surfaces, tout précepte deux applica-

tions.

XVI.

« La vérité », dit-on , « est toujouis utile à

'( la société. » Il serait donc toujours permis

de publier ce que l'on croit la vérité? C'est ce

que prétendaient les sophistes , el ce que pré-
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teiitlent encoiv (|uclqiics pliilosoplîcs. Ils Ibnl

consister la vérité à ne ritni «lire (jifils ne

puissent prouver. Ils rainienl el la considè-

rent comme une prérogative, une dignité,

une sorte d'alfranchissement personnel. Per-

suadés que tous leurs sentiments sont la vertu

même, et toutes leurs pensées la vérité, ils

se croient magistrats nés , législateurs par na-

ture, et, comme tels, non-seulement auto-

risés, mais obligés à répandre leurs opinions.

Oui, la vérité de Dieu est toujours lUile à la

société, parce qu'elle est toujours vérité; mais

la vérité de l'homme n'est souvent qu'erreur

,

parce que l'espiit de riiomme est faillible. Toul

honnête homme, s'il a des opinions nouvelles,

ne doit se permettre de publier que celles qui,

éprouvées par l'avis des esprits bien faits, sont

évidemment innocentes et évidemment utiles

par elles-mêmes. L'utilité surtout peut lixer

son indécision, car elle est un des caractères

de la vérité ; elle en est le corps , comme la

clarté en est l'ombre.

XVH.

* La clarté dans une opinion est la manifes-

tation visible de la vérité; l'utilité en est la

mnnifeslalion palpable.
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Toute vérité n'est pas bonne à diie, car-

dite seule et isolée, elle peut conduire à Ter-

reur et à de fausses conséquences ; mais tou-

tes les vérités seraient bonnes à dire, si on les

disait ensemble , et si l'on avait une égale faci-

lité de les persuader toutes à la fois. * Savez-

vous, en effet, d'où vient qu'il y en a de per-

nicieuses? c'est qu'elles ne sont pas offertes à

l'esprit avec celles qui pourraient leur servir

de contrepoison. yVussi n'est-il sage de dire

une vérité aux hommes que lorsqu'on peut

leur en dire deux. Tant qu'on n'en a trouvé

qu'une , il faut la tenir en réserve , et attendre

que la vérité, sa compagne, vienne, en s'unis-

sant à elle, produire l'utilité. Imitons cette

intelligence amie des hommes qui, ayant,

dit^on, imaginé le vin, ne voulut le leur

faire connaître qu'après avoir aussi imaginé

l'eau destinée à le tempérer. Si nous faisons

quelque découverte , ne la communiquons aux

autres que lorsque nous pourrons leur offrir

ensemble l'eau et le vin de la véiité.

XIX.

Si ce qui est rigoureusement vrai, comme
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conséquence , n'a pas isolément el en soi une

vérité qui contente l'esprit , cela n'est pas as-

sez vrai , ou d'une vérité assez utile. Pour

qu'une proposition ait une vérité bonne, il faut

qu'elle soit vraie comme principe et comme
conséquence.

XX.

Le lem[)S et la véiité sont amis
,
quoiqu'il y

ait beaucoup de moments contraires à la vé-

rité.

XXI.

Quand on aime le vrai , on [i toujours <jnel-

que plaisir à entendre un homme dire ce qu'il

pense , et quelque pliisir même à voir un hom-

me faire ce qu'il a voulu.

XXII.

Il n'est pas toujoui's nécessaire que les ac-

cessoires de la vérité soient vrais; il suffit

(ju'ils puissent l'orner et la rendre plus propie

à toucher le cœur.

XXIII.

* Quand on frappe inutilement à la i)orte de

certaines vérités, il faut essayei- d'y entrer

par la fenêtre.
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11 osl ik's picjiii^cs nalutcis cL iioii at([iiis,

(jui précèdeiil k' jii^oiiiciU , et le ooiiduiseiil où

il ("aul iiécessaireineni (ju'il aille, el i)ar les

eliemiiis qu'il doil suivre pour l'aiie de justes

[>roi;i'ès. Ou s'éi^are, si l'ou se refuse à de tels

guides. Le philosophe doit s'y eouloruier en ex-

posant la vérité; il peut même eniprunler quel-

quelois aux préjugés de son temps leur langage,

pourvu qu'il ne leur emprunte jamais leui' éga-

rement.

XXV.

Le soin de bien dire la vérité et d'appiivoi-

ser l'attention est un devoir, une l'onction du

sage et une marque de sa bonté.

XXVL

Éelaircir une vérité , la rendre plus intelli-

gible, la montrer sous un jour plus beau et qui

attire l'attention , lui donner enfin un lustre

nouveau , c'est là répandre la lumière.

XXYIL

Une goutte de lumière Aaut mieux à don-

ner ou à recevoir qu'un océan d'obscuri-

Jés.
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xxvm.

On rend pi'esque (iémonlré ce qu'on pai-

vienl à rendre sensible, et presque sensible ce

que l'on rend imaginable. C'est donc un grand

service à rendre aux vt'rités que de les rendre

imaginables.

XXIX.

Ce i[n\ est ingénieux est bien près d'être

vrai.

XXX.

La joie que causent la vérité et les belles

pensées, se fait sentii- dans les paroles avec

lesquelles on les exprime.

XXXI.

* L'évidence a quelque chose de poéticpie,

car elle descend des régions de la lumière.

Son langage ne doit-il pas s'en ressentir?

XXXIL

Celui qui illumine une question, dore et (o-

l(»re la vérilc'.

XXXill.

Il y a des vérités qu'on a besoin de colorer
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[>om' les i'eiuli-e visibles. Toiil ( <* <|ui lien! à

rimaiçiiiation surtout ne peut avoir d'existence

cxtéiieure (|ue p;u' les lornies et les eonleui's.

Il faut en entourer la vérité, aiin qu'elle soit

regardée.

XXXIV.

Ayez un esprit où la vérité puisse entrer nue,

poui' en sortir parée.

XXXV.

La vérité prend le caractère des àmes où

elle entre. Rigonreuse et rude dans les âmes

arides, elle se tempère et s'adoucit dans les

âmes aimantes.

XXXVI.

La grâce de la vérité est d'être voilée. Les

s:iges ont tonjoni'S parlé en énigmes, et les

("nigmes d'nn moment sont un grand moyen

d'instruction ; nous aimons celle qui en résulte,

parce que nous l'avons produite; le mol ap-

partient au lecteur qui l'a cherché , comme à

l'auteur qui l'a placé. Toute vérité nue et crue

n'a pas assez passé par l'àme
,
pas assez roulé

dans notre tête ; l'intelligence ne l'a pas assez

épurée , le cœur assez imbibée de ses sucs , V\~
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niaginalion assez parée de ses livrées. L'esprit

n'a lait que l'écanir, comme une pièce de bois

(jue la première main a dégrossie. La vérité,

ou plutôt la matière où elle se trouve, doit être

maniée et remaniée, jusqu'à ce qu'elle devienne

clarh', air, lumièi'e, forme, couleur.

XXXVIL

Gardez-vous de traiter comme contesté , ce

qui doit être regardé comme incontestable. Ne

rendez pas justiciable du raisonnement ce qui

est du ressort du sens intime. Exposez et ne

prouvez pas les vérités de sentiment. Il y a du

danger dans les preuves ; car, en argumentanl,

il esl nécessaire de supposer problématique ce

qui est en question ; oi-, ce qu'on s'accoutume

à supposer problématique , finit par paraître

douteux. Dans ce qui est visible et palpa])le

,

ne prouvez jamais ce qui est cru ; dans ce qui

esl certain et caché
,
par sa grandeui- et sa na-

ture, faites croire et ne prouvez pas ; dans (c

qui est de pratique et de devoir, ordonnez et

n'expliquez pas. « Crains Dieu » a rendu des

hommes pieux; les preuves de l'existence de

Dieu ont fait beaucoup d'athées. Les défis font

naître l'attaque; lout plaidailleur rend chica-

neuj-, et l'on passe presque toujours, du désir
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de conli'ccliie le doeleiir , an désir de conlie-

dire la docliine. 1/audaee avec laquelle on dé-

pend la vérité, exeile une audace eouliaiie; les

bravades de ses (•liain[)ions lui uni iait beau-

coup d'ennemis. Parez-la (M n(^ Tarniez pas :

on Un fera hii^n ni<mis la t^nei're.

XXXVFII.

11 est d'imposantes maximes qui portent,

<lans leur propre sens, la raison de leui* certi-

tude , ce qui fait lem- autorité. Or, cette raison

ti-ès-puissante, qui fait la force du précepte,

n'en peut pas être séparée. Elle tourne, en quel-

que manière, dans ce cercle qu'elle remplit,

sans en excéder les limites , s'y concentre et

n'en sort jamais. On sent qu'elle y est répan-

due , mais on n'oserait l'en abstraire , ni la dé-

gager de la place qu'elle occupe dans notre

esprit, et de la vague profondeur qui sembi(>

être sa sûreté. Elle s'y maintient hois d'at-

teinte, et pour ainsi dire, hors de prise, éle-

vée au-dessus du doute, et à la fois inaccessible

aux objections et à la preuve : signes complets

de transcendance qu'on n'a pas encore obser-

vés ou clairement déterminés. Ainsi la terre

et tous ces globes qui qui se balancent dans le

vide, et roulent en nous éclairant, tiennent
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iciireriiR's dans leur spIuTc leur gravitai ion

loulo ontièro et le principe qui la cause, sans

en laisser rien déhoriler ; c'est là ce qui fait

leur indépendance, et sert à leur consei-vation.

On trouve aisément des exemples de ces véri-

tés suprêmes qui se soutiennent sans appui, de

<>es vérités nécessaires qui se l'ont croire de

plein droit, de ces vérités éternelles qui ne

peuvent pas être neuves, mais qui, pour paraî-

tre nouvelles, n'ont pas besoin d'être ignorées.

XXXIX.

L'illusion est une paitie intégrante de la réa-

lité; elle y tient essentiellement, comme l'ef-

fet tient à la cause.

XL.

L'illusion étant le seul point de contact par

lequel la matière pût toucher l'àme , Dieu la

créa. 11 fit d'abord, pour l'opérer , une matière

sul)tile , insaisissable à tous les sens , et qui ce-

pendant pût les pénéti'er. Il la plaça entre les

aliments et le palais, et il en naquit les sa-

veurs ; entre les fleurs et l'odorat, et il en naquit

le parfum ; entre l'ouïe et les sons, et il en naquit

l'harmonie, la mélodie; entre les yeux elles

objets, et il en naquit les couleuis, la pers-
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poclivo et la beauté. Si rorganc est vicié, ou

rol)jel altéré dans S(?s parties constitutives,

l'illusion ne peut plus s'opéier, parce (prune

(les deux parties niaïuiue de fournir son enjeu.

L'illusion , en ell'et , est un jeu de la nature

qui s'amuse à nous donner quelques plaisirs

par quelque évaporât ion. Elle ne peut être pro-

duite (|ue par ces subtiles ('uianalions
, ces ef-

lluvions invisibles, (pii entietiennent des cou-

rants perpétuels entre les différents êtres.

XLI.

Dieu se sert de tout, même de nos illusions.

XLÏI.

On peut donner aux hommes des idées jus-

tes , en employant des procédés trompeuis,

et produire la vérité par l'erreur e( rilhision.

XIJIl.

Les illusions viennent du ciel , et les cireurs

viennent de nous.

XLIV.

' L'illusion est dans les sensations et l'erreur

dans les jugements. On peut à la fois jouir de

l'illusion et connaître la vérité.
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XLV

' Ce qu'il laul appeler erreur n'est pas une

simple déception , mais un dogme , une doc-

trine qui nous trompent sur l'existence ou la

nature de quelque essence principale.

XLVI.

La présomption apporte autant d'erreurs

que la crédulité ; or, il vaut mieux se tromper

,de l'erreur d'autrui que de la sienne propre;

d'où je conclus que la crédulité est encore pré-

férable à la présomption.

XLVII.

On se trompe par supériorité et par médio-

crité.

XLVIII.

* La crédulité qui vient du cœur ne fait au-

cun mal à l'esprit.

XLIX.

L'erreur qui parle par sentences émet des

oracles trompeurs. Une assertion hardie nous

trompe avec autorité.

I. . 20
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L.

Il V a dos Pi'iviii's invincihlrs (in'il ne ImiiI

jamais aUaiiuor.

ÎJ.

O tjiril y a (le pire dans l'eireiii-, ce n'es!

j)as ce ({n'elle a de faux, mais ce (jirelle a de

volontaire, d'aveuu,ie el de [)assionn(''.

Quelque erreur s'attache toujours aux gran-

des vérités qui coui-eiU le monde, et «juelque

fable aux grantls événements (|ui ont forte-

ment occupé l'attention <le la multitude. Com-

me il y a toujours quel<|ue chimèie dans quel-

que esprit, il se rencontre toujours (juelque

espi'it qui attache sa chimère à ce qui passe

par lui. Ainsi point de réalil('' (|ui n'ait son

merveilleux, si elle a circulé en tous lieux et

passé de bouche en bouche.

LUI.

On lépète encore longtemps
,
par habitude,

ce que l'on ne croit plus; caries mauvais bruits

survivent aux opinions, et le mensonge, plus
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vivate que rcri'cm-, la sriric, inrmc ai)ios Ta

voir p(M'<liio.

uv.

Vne des plus utiles sciences est de savoir

qu'on s'est trompé, et une des plus délicieuses

découvertes, de découvrir son cireur, « Ca-

pable de se détromper » : helle louange et belle

*[ualité!

LV.

* On peut tomber dans la contradiction pai-

l'erreur. Il est beau d'y tomber par la véi'ité,

et alors il faut s'y jeter à corps perdu.

LVI.

Dieu fit du repentir la sagesse autant que

la vertu des mortels. La rétractation est à nos

erreurs ce que la confession est à nos fautes

,

undevoii-, un remède, une expiation. L'es-

prit du sage a , comme sa conscience, ses exa-

mens, ses afflictions, sa honte et ses fermes

propos.

LYIL

Ceux qui ne se rétractent jamais s'aiment

phis que la vérité.
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LVIII.

Malliciir à qui so Irompo lard ! il no so <!('-

trompoia pas.

LIX.

« Douler », dit M. de Scivan, « c'est sorti»-

« d'une erreur. » 11 aurait dû ajouter que c'é-

tait aussi souvent sortir d'une vérité.

LX.

* Quand l'esprit est rentré dans une vérité

dont il était sorti , il ne la quitte plus.

LXl.

11 y a des choses que l'homme ne peut con-

naître que vaguement : les grands esprits se

contentent d'en avoir des notions vagues ; mais

cela ne suffit point aux esprits vulgaires. Ac-

cablés d'ignorances par la nature et la néces-

sité , ils ne veulent , dans leur dépit puéril , en

supporter aucune. Il faut, pour leur repos,

qu'ils se forgent ou qu'on leur offre des idées

fixes et déterminées sur les objets même oii

toute précision est erreur. Ces esprits com-

muns n'ont point d'ailes; ils ne peuvent se

soutenir dans rien de ce qui n'est que de l'es-
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paoe; il leur laiil des points d'appui, des fa-

bles, des mensonges, des idoles. Menlez-leur

donc, et ne les trompez pas.

LXIÏ.

On ne peut sortir de certaines erreurs que

jtar le haut , c'est-à-dire en élevant son esprit

au-dessus des choses humaines.

LXIII.

Expliquer toujours le monde moral par le

monde physique n'est pas sûr, car nous pre-

nons souvent , dans celui-ci , les apparences

pour des réalités , et nos conjectures pour des

faits. Nous risquons ainsi d'avoir deux er-

reurs au lieu d'une, en appliquant à un

monde les fausses dimensions que nous don-

nons à l'autre.

LXIV.

L'abus de l'expérience est de conclure de

quelques unités à la multitude , ou de la mul-

titude à l'universalité.

LXV.

11 ne faut pas chercher aux événements hu-

mains des causes invisibles , quand il y en a de
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en a de ceilaines, à moins de recoiuir aux

causes supcMieures, pai' un de ces élans de no-

tre esprit ({ui va se leposci* dans le ciel, quand

il s'est fatigué sur la terre,

LXVI.

Ce n'est pas du vrai et du faux qu'il faut

s'occuper avant toutes choses, mais du mal

et du bien; car c'est moins l'erreur qu'il faut

craindre que le mal.

LXVll.

Il est encore plus facile de se trompei- sui-

le vrai que sur le beau.

LXVIII.

Il y a des esprits qui vont à l'erreur par tou-

tes les vérités ; il en est de plus heureux qui

vont aux grandes vérités par toutes lesei'reurs.

LXIX.

Les esprits simples et sincères ne se trom-

pent jamais qu'à demi.

LXX.

Presque toutes les erreurs des bons esprits
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[)licalion de (juelqiie vt'illé. (l'est par méprise

(ju'ils se tionipenl.

LXXI.

* En se bandant l'esprit trop fortement , il

n'est guère d'erreurs que l'homme ne puisse

se donner de bonne foi; mais, dans ees cas

même, on peut souvent admirer l'arc et sa

force, tout en méprisant le trait.

LXXII.

il y a souvent plus d'esprit et de perspicacité

dans une erreur que dans une découverte.

LXXIII.

I/erreur agite ; la vérité repose.



TIÏRK XII.

DE LA l'UlLOSOPlIlK,

DE LA MÉIAPHYSIQUE, DES AltSTUACTIONS, DE LA LCXilQl'E

DES SYSTÈMES.

I.

Je, d'où, où, pour, commenl? c'est toute la

philosophie : TexisteiKe, l'origine, le lieu , la

lin et les moyens.

II.

Les deux philosophies , celle qui s'occupe

des corps et celle qui s'occupe des esprits

,

sont toutes les deux bonnes , utiles , néces-

saires. Il faut étudier la matière avec les sens

et l'expérience de la matière, comme il faut

étudier l'esprit avec la vue interne et l'expé-

rience de soi-même. Le raisonnement et l'i-

magination, la patience et l'enthousiasme , la

réflexion et le sentiment, sont des insliumenls
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dont l'usage est également indispensable dans

nos reeherches. L'âme n'a pas trop de son

tact et de sa sagacité, de son goût et de sa mé-

moire , de ses pieds et de ses ailes
,
ponr at-

teindre à la vérité'.

111.

La philosophie doit jechercher les erreurs

pour les combattre : voilà son seul emploi
;

mais comme la vérité ressemble à l'erreur , et

que souvent elles sont mêlées , elle a tué des

vérités.

IV.

Il est une philosophie pleine de fleurs , d'a-

ménité et d'enjouement, science gaie autant

que sublime.

V.

En bonne philosophie, le beau est toujours

le plus vrai, ou du moins le plus approchant

de la vérité.

VL

Ne confondez pas ce qui est spirituel avec

ce (jui est abstrait, et souvenez-vous que la

philosophie a une muse, et ne doit pas être

une simple officin<' à raisonnement.
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VII.

Que laiie avec cette philosophie qui bannit

la spirilualilé des systèmes du monde, et la

l)iété de la morale? ('/est s'interdire, en un

calcul , des (juanlités indispensables , des por-

tions inlégiales dans une énumération.

VIII.

Spiritualiseï" les coj'ps, c'est aller di'oit à

leur essence; il faut en t'aiie un mérite plutôt

qu'un reproche à ceux qui l'ont tenté avec

quelque succès.

IX.

La métaphysique est une espèce de poésie;

la dévotion en est l'ode.

(lomme la poésie est (juelquelois plus [>hi-

losophique même que la philos(>pliie, la ni('Ma-

physi(iiie , est
,
par sa nalin-e, plus poélicpie

même que la poésie.

XI.

'La curiosité de connaîti'c rànie ircxisleavec

lénacité que dans les temps et dajis les lieux
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oïl les ails suiil connus. CJiost' singnlièic ! la

métaphysique et la niétanique ont une époque

(l'existence simultanée.

XH

La métaphysique plaît à l'esprit pai ce qu'il

y trouve de l'espace ; il ne trouve ailleurs que

(lu plein. L'esprit a besoin d'un monde fantas-

tique où il puisse se mouvoii' et se promener;

il s'y plaît , non pas tant par les objets que par

l'espace qu'il y trouve. C'est ainsi que les en-

fants aiment le sable et l'eau, et tout ce qui est

Huide ou flexible, parce qu'ils en disposent à

leur gré.

XIIL

Le vide , dans le monde métaphysique , est

nécessaire à l'esprit et à ses évolutions , sur-

tout si l'esprit a des ailes. Cette lumière dif-

fuse , sans montrer aucun objet , et sans don-

ner aucun savoir
,
perfectionne la vue, nourrit

la perspicacité et augmente rinlelligence. C'est

une région lumineuse, où l'erreur même est

transparente, et n'obscurcit jamais l'esprit.

XIV.

La prati(jue est giavc, mais la tlu-orie r'(^-
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civo; l'ànie s'y ciijaic ol s'y rajcuiiil dans les

joies de l'iiUelligciice.

XV.

Ce (jiii nous trompe en moiale, c'est l'anionr

excessif du plaisii*. Ce qui nous arrête et nous

retarde en métaphysique, c'est l'amour de la

certitude.

XVI.

Dans les questions de métaphysique , il laut

se décider par la clarté, et, dans les ques-

tions de morale et de pratique, par Futilité.

Dès qu'on peut dire : // est avantageux au

genre humain, on a prouvé ce qu'il faut faire,

de même que , lorsqu'on a conçu nettement

,

on a trouvé ce qu'il faut croire.

XYII.

La métaphysique est à la morale ce que les

mathématiques sont à la mécanicpie , la phy-

sique à la médecine , la chimie à la pharmacie :

elle doit fournir des motifs, par ses clartés,

comme les autres sciences
,
par leurs théories,

doivent fournir des machines , des procédés
,

des mélanges. Malheureusement on ne l'a em-

ployée jusqu'ici qu'au seivice de sa servante

,
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c'esl-à-diiv à [km rctlioiiner iv langage de la

logique; à peu près comme un grammairien

qui ne sait trouver, dans les vers de la plus

haute poésie
,
que des règles et des exemples

de constructions.

XVIII.

La métaphysique rend l'esprit singulière-

ment ferme ; voilà pourquoi rien n'est si cruel

quelquefois qu'un métaphysicien.

XIX.

La métaphysique est bonne pour ceux qui

s'égarent dans les régions supérieures ; ceux

qui ne quittent pas la terre n'en ont pas be-

soin : la morale leur en tient lieu.

XX.

La religion est la seule métaphysique que le

vulgaire soit capable d'entendre et d'adopter,

XXI.

Les métaphysiciens pratiques, ce sont les

dévots.

XXII.

Quiconque ne sent pas quelle différence on

doil mettre entre ces mots : lehcanoXlabenulé,
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le vrai cl la vcrilr , l'idriil cl l'ahslrait, esl

mauvais iiictaphysicien.

XXIII.

La V(Tilable métaphysi(jue ne consiste pas à

rendre abstrait ce qui est sensible , mais à ren-

dre sensible ce qui est abstrait, apparent ce

qui est caché, imaginable, s'il se peut, ce qui

n'est qu'intelligible , intelligible enfin ce qui se

dérobe à l'attention.

XXIV.

Où le spiritualiste emploie les mots de Dieu

,

créalion, volonlé , lois divines, le raisonneui'

matérialiste est perpétuellement obligé de se

servir d'expressions abstraites , telles que la

nature, l'existence, les effets. 11 ne nourrit son

esprit que de spectres sans liails, sans cou-

leur , sans beauté.

XXV.

Défiez-vous, dans les livres métaphysiques,

des mots qui n'ont pas pu être introduits dans

le monde , et ne sont propres qu'à former une

langue à part.

XXVI.

Liucei'tilude des idées rend le canu' iri.é-
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slrails qu'avec une extrême soluiété. Non-

seulement ils ne sont rai)])ellation d'aueun

être véritable; mais ils n'expriment même au-

cune idée fixe , et , en accoutumant l'esprit à

ne pas s't^ntendre , ils accoutument bientôt la

conscience à ne pas nous juger. Plus le style

a de corps
,
plus il est moral. S'il arrive que la

hingue se perfectionne tellement qu'elle de-

vienne toute physique, cette révolution en cau-

sera une importante dans les mœurs.

XXVII.

Affirmons hardiment qu'il n'y a souvent qu<^

des expressions figurées qui soient propres à

représenter et à faire concevoir exactement

l'état de l'âme, et ce qui se passe en elle , c'est-

à-dire, la vérité. Hobbes a beau vouloir qu'on

les bannisse de l'argumentation : il faut , ou

nous interdire beaucoup d'explications , ou les

y admettre. Non-seulement notre entendement,

mais aussi la nature des choses le demande.

Quand l'âme, s'entretenant avec elle-même,

se donne le spectacle de ses propres pensées

,

elle les revêt de figures , et se parle par ima-

ges. Ce langage est vraiment intime. Celui de

l'espril pur, que les inalel)ranchistes ont tant
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recommandé, dépouille la peiis(M' de sa pâle

et de ses eouleui's, pour n'eu i"epr<'senler

(jue les plus sces liuéamenls. C'est l'ail du né-

vroloûiue ou du sféomèlie. L'àmc ne se borne

pas là : elle se peint tout et le peint; l'esprit

pur n'est qu'un de ses aides.

XXVHI.

Quand, isolant sa faculté vaiionalnce de

toutes ses autres facultés , on parvient à ren-

dre abstrait, aux yeux de son esprit, ce qu'il

y a de plus réel et même de plus solide dans

le monde, et pour les sens et pour le cœur,

tout est douteux, tout devient problématique
,

et tout peut être contesté. Que parle-t-on d'or-

dre, de beauté? Il n'y a, pour la faculté ra-

lionatrice isolée
,
que des non ou des oui , des

absences ou des existences, des unités ou des

nullités.

XXIX.

On a beau dire, les métaphores ne sont

pas moins nécessaires à la métaphysique que

les abstractions. Ayez donc recours à ral)s-

traction, quand la métaphore vous manque, et

à la métaphore, quand l'abstraction est en dé-

faut. Saisissez l'évidence, et montrez-la comme
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vous poiii'i'tv. : voilà toiil Viu'\ et loules les

règles.

XXX.

Le grand abus des abstractions est de pien-

dre, en métaphysique, les êtres de raison^

tels que la pensée, pour des êtres réels, etc.,

et de traiter , en politique , les êtres réels

,

tels que le pouvoir exécutif, comme des êtres

de raison.

XXXI.

Avant que l'abstraction soit devenue pour

l'esprit une chose qu'il puisse se représenter,

et même concevoir
,
que de temps il lui faut !

Par combien de retouches il faut fortifier cette

ombre !

XXXII.

Combien de gens se font abstraits poiu' pa-

raître profonds ! La plupart des termes abs-

traits sont des ombres qui cachent des vides.

XXXllL

Tous ces métaphysiciens prétendus n'ap-

prennent rien qu'à ne rien croire en métaphy-

sique; et tout leur savoir à eux-mêmes se bor-

nait là. O métaphysicailleî

I. 21
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XXXIV.

La lo^i(|iic opère, la mélaphysiquo (Oii-

lemplc.

XXXV.

Dans SOS opérations , la logique part d'une

définition , et la mélapliysique d'une idée.

L'une a pour but la eonvidion; l'autre la

clarté et rassenlimenl. L'une appartient au ju-

diciaire; l'autre au démonstratif. La première,

comme l'arilhmétique , n'emploie dans ses

opérations qu'une espèce de calcul ; la seconde

est essentiellement persuasive , expositive :

l'âme y prend part. Il y a entre elles la diffé-

rence d'un axiome avec une idée , d'un prin-

cipe avec une notion.

XXXVI.

La logique est à la grammaire ce que le sens

est au son dans les mots.

XXXVII.

Le raisonnement est une espèce de machine

intellectuelle , à l'aide de laquelle on conclut

,

c'est-à-dire, on enferme, dans une opinion

déjà adoptée , une autre opinion qui souvent

n'y entre pas naturellement.
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XXXVIII.

L'uliliti' la plus assurée du syllogisme est

d'èlre une espèce d'escrime, de gymnastique

qui délie l'esprit de ceux qu'on y exerce.

XXXIX.

Ce choix de mois qui , vous oflïant d'abord

des images dont vous conviendrez , vous en-

gage insensiblement h en admettre d'autres

dont vous ne seriez pas convenu , c'est un rai-

sonnement caché. Il a la force et la puissance

d'un raisonnement véritable , et n'en a pas la

dureté, l'impérieux, le rebutant.

XL.

Il se fait dans l'esprit une perpétuelle cii-

culation d'insensibles raisonnements.

XLI.

La justesse de raisonnement a ses règles et

sa physionomie. La justesse de conception n'en

a pas ; mais elle est bien supérieure à l'autre.

XLII.

Qu'est-ce que définir? C'est décrire, c'est des-

siner avec des mots ce que l'esprit seul aper-
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(•uil; c't'Sl dumuM' (1rs cxlrc-inilcs à ce (|ui n'eu

a pas pour l'œil ; c'csl peiiulrc te qu'on ne sau-

rait voir; c'est ciiconsciire, eu nu espaee qui

n'a pas de iralité, un ohjel (pii n'a pas de corps.

Et (|u'est-ce que bien déOnir? C'est représen-

ter nettement l'idée que tous les esprits se

font, en eux-mêmes et malgré eux, de l'objet

dont on veut parler, quand ils y pensent au

hasard.

XLIII.

La haute logique n'a pas besoin d'argu-

ments; elle convainc par la seule toui'nure

qu'elle sait donner à ses raisons.

XLIY.

Tâchez de raisonner largement. Il n'est pas

nécessaire que la vérité se trouve exactement

dans tous les mots, pourvu qu'elle soit dans

la pensée et dans la phrase. Il est bon, en

effet, qu'un l'aisonnement ait de la grâce :

or, la grâce est incompatible avec une trop

rigide précision. Le raisonnement sec est un

squelette qu'on fait jouer aux osselets, pour

amener le coup annoncé.

XLV.

Sortir du raisonnement pour entrer dans
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le sens iuliine, du sujet poui- parcourir la

matière, des arguments pour prendre ha-

leine, en se livrant au sentiment, est très-

permis, très-ntilc et Irès-convenable dans les

discussions de bonne foi. H ne faut pas qu'elles

soient méthodiques au point de ne pouvoir

être ingénues.

XLYI.

L'extrême subtilité peut se trouver dans

les idées , mais ne doit pas se trouver dans

le raisonnement. Les idées font l'office de la

lumière, et participent de sa nature; mais le

raisonnement est un bâton , et présente une

espèce de tâtonnement où doit se trouver

quelque chose de très-palpable.

XLYIL

Dès qu'un raisonnement attaque l'instinct

et la pratique universels , il peut être diffi-

cile à réfuter, mais à coup sûr il est trom-

peur. Quoiqu'on ne puisse pas parvenir à y

répondre, il ne faut pas moins s'obstiner à

y résister. L'homme sage s'en affranchit en

gardant l'opinion commune.

XLMIL

Examiner le principe par les conséquences,
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csl permis [)ar la saine logique el oiduiiiié

par la saine raison.

XLIX.

Tontes les fois qu'une idée est claire
,
quel-

(jUG embarrassante que soit l'objection qui

l'attaque , cette objection est fausse ; s'y ar-

rêter est une duperie.

L.

Com])attre des objections , ce n'est souvent

détruire que des fantômes ; on n'éclaircit rien

par là; seulement on rend muets ceux qui

obscurcissent.

LI.

La conviction est
,
pour l'esprit, une espèce

de géhenne, dont il se tire par l'aveu. Dupe de

sa propre douleur, il y échappe en confessant

ce qu'il ne croit pas. L'art de convaincre, dont

j'ai vu des gens si fiers, employé sur les hom-

mes simples, n'est pas plus merveilleux que

celui de serrer les pouces à un enfant. Avec

un habile, ce n'est que l'art du rétiaire entre

les gladiateurs. Dans la pratique journalière,

(juand on en use avec empire , avec orgueil et

tout de bon , c'est-à-dire en contraignant les
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autres à y conformer leurs actions, leurs

goûts, leurs discours et leur vie, c'est véri-

tablement un art de bourreau, l'art de Broute,

le questionnaire.

LU.

Le sophiste se contente des apparences ; le

dialecticien de la preuve; le philosophe veut

connaître par inspection et par évidence.

LUI.

Le sophisme est un fantôme, une appa-

rence de bon raisonnement et de raison.

LIV.

Un système est une doctrine absolument

personnelle à celui qui l'invente. Si elle con-

tredit toutes les autres, le système est mau-

vais-, si elle les illumine, il est bon, au moins

comme système.

LV.

Souvent un système n'est qu'une erreur

nouvelle, cpi'on ne sait comment réfuter, parce

qu'elle n'avait pas encore existé, et qu'on

n'a pas eu le temps de se dresser à la com-

battre.
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LVl.

Tout système est un artiticc, une fabrique

qui m'intéresse peu
;
j'examine quelles riches-

ses naturelles il contient , et ne prends garde

qu'au ti'ésor. D'autres , au contraire , ne se

soucient que du cofïVe ; ils en connaissent les

dimensions, et savent s'il est de sandal ou

d'aloès , d'acajou ou de noyer. Les vers à soie

ont besoin
,
pour fder, de brins de bois dis-

posés d'une certaine manière ; il faut les leur

laisser, les leur fournir; mais ce n'est pas à

la quenouille <ju'il faut regarder, c'est à la

soie.

LVII.

Si les systèmes sont des toiles d'araignées,

qu'au moins elles soient faites avec des fils de

soie.



TITRE Xlll.

DE l'espace , DU TEMPS , DE LA LUMIÈRE
,

DE l'air, DE l'atmosphère, DES CHAMPS, DES ANIMAUX,

DES FLEURS, ETC.

I.

L'espace est la stature de Dieu.

II.

Les idées de réternité et de l'espace ont

quelque chose de divin, ce que n'ont pas celles

de la pure durée et de la simple étendue.

III.

L'espace est au lieu ce que l'éternité est

au temps.

IV.

Le temps, cette image mobile

De l'immobile éternité,

mesuré ici-bas par la succession des êtres,

qui sans cesse changent et se renouvellent,

se voit , se sent , se compte , existe. Plus haut

,
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il n'y a point de < hangcmeiil ni do succes-

sion, (le nouveauté ni (ranciennelé , d'Iiier

ni de lendemain : tout y paraît, et tout y est

constamment le même.

V.

Le temps est du mouvement sur de l'espace.

Vï.

Il y a du temps dans l'éternité même ; mais

ce n'est pas un temps terrestre et mondain,

qui se compte par le mouvement et la succes-

sion des corps; c'est un temps spirituel, incor-

ruptible
,
qui se mesure par les affections des

esprits et par la succession des pensées qui sont

leurs mouvements. Il ne détruit rien: il achève.

Ses changements sont des améliorations , des

développements. Il consume le mal pour le

bien, et efface le bien par le mieux. 11 offre à

Dieu ses spectacles, et les lui offrira toujours.

YII.

* L'année est une couronne qui se compose

de fleurs, d'épis , de fruits et d'herbes sèches.

VIII.

La rondeur assure à la matière qu'elle em-
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l)i'assc une plus facile durée : le temps ne sait

par où la prendre.

IX.

Toute machine a été mise en jeu par un es-

prit qui s'est retiré.

X.

La lumière est comme une humidité divine.

XI.

* La lumière vient de Dieu aux astres, et des

astres à nous.

XII.

La lumière est l'ombre de Dieu ; la clarté

,

l'ombre de la lumière.

XIII.

Rien ne peut être beau dans la matière que

par l'impression de la pensée ou de l'âme,

excepté la lumière, belle par elle-même ou

plutôt par l'impression de son principe im-

médiat, qui est Dieu.

XIV.

Le reflet est pour les couleurs ce que l'é-

cho est poui" les sons.
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XV.

Les vrais et les faux diamaïUs ont les mê-

mes facettes, la même tiaiisparence ; mais il

y a, dans la lumière des premiers, une li-

berté , une joie qui ne se trouvent pas dans

la lumière des seconds : le viai y manque.

Rien n'est, beau que le vrai.

XVI.

L'àme du diamant est la lumière.

XVII.

La première clarté du jour est plus réjouis-

sante que celle des heures qui la suivent. Elle

a , à proprement parler, un caractère essen-

tiel d'hilarité, dont elle teint toutes nos hu-

meurs, sans notre participation.

XVUI.

Remerciez le ciel quand il vous donne

de beaux songes. « Le sage » , disaient les

stoïciens , « a des songes ingénieux et sa-

« ges. ».

XIX.

La flamme est un feu humide,



333

XX.

Le feu, dit-on, fait compagnie; c'est qu'il

fait réfléchir. En physique surtout, il n'est

pas de spectacle plus inspirateur. L'attitude,

le silence , le lieu , et l'espèce de rêverie oii

l'on est toujours
,
quand on se chauffe , con-

tribuent à donner à l'esprit plus d'attention

et d'activité. Le foyer est un Pinde, et les

muses y sont.

XXL

L'or est le soleil des métaux.

XXIL

On enlève aux orages une de leurs utili^

tés, en ôtant aux hommes la crainte reli-

gieuse qu'ils en ont naturellement partout.

XXIIl.

L'air est sonore, et le son est de l'air lancé,

vibré, configuré, articulé.

XXIV.

Le bruit est un son écrasé , informe. 11 fend

l'air et le trouble ; le son s'y soutient et l'en-

chante. L'un nous agite, l'autre nous calme;
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d'accord et que le l)riiit (lésorj^^anisc.

XXV.

Le son du tambour dissipe les pensées;

c'est par cela même que cet instrument est

éminemment militaire.

XXVI.

Le son est au vent ce que la flamme est h

la chaleur.

XXVIL

est le m
du bruit.

L'écho est le miroir du son et une image

XXVllL

Le bruit qui vient d'un seul lieu ftiit pa-

raître déserts ceux (jui sont à l'entour. Quand

il vient de plusieurs, il peuple jusqu'aux inter-

valles.

XXIX.

Sans l'accompagnement du chant de la ci-

gale , le tremblottement de l'air, en été , au

soleil et pendant la grande chaleur, est comme

une danse sans musique.
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XXX.

Il y a
,
pendant la pluie , une certaine ol)-

scurité qui allonge tous les objets. Elle cause,

d'ailleurs, par la disposition où elle oblige

notre corps à se placer, une sorte de recueil-

lement qui rend l'ame plus sensible. Le bruit

qu'elle produit, en occupant continuellement

l'oreille , éveille l'attention et la tient en ha-

leine. L'espèce de teinte brune qu'elle donne

aux murailles, aux arbres, aux rochers, ajoute

encore à l'impression causée par ces objets.

Enfin, la solitude et le silence qu'elle étale au-

tour du voyageur, en obligeant les animaux

et les hommes à se taire et à se tenir à l'a-

bri , achèvent de rendre pour lui les sensa-

tions plus distinctes. Enveloppé dans son man-

teau, la tête recouverte, et cheminant dans

des sentiers déserts , il est frappé de tout , et

tout est agrandi devant son imagination ou

ses yeux. Les ruisseaux sont enflés , les her-

bes plus épaisses, les minéraux plus appa-

rents ; le ciel est plus près de la terre , et tous

les objets, renfermés dans un horizon plus

étroit, semblent avoir plus de place et plus

d'importance.
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XXXI.

I^cs odeurs sont rommc los Amrs des fleurs :

elles peuvent être sensibles dans le pays même
des ombres.

XXXIl.

La tulipe est une fleur sans àme; mais il

semble que la rose et le lys en aient une.

XXXIIl.

* Les fleurs portent leurs parfums comme

les arbres portent leurs fruits.

XXXIV.

Il faudrait qu'on ne recueillît rien de ce

qui croît dans nos cimetières, et que leur

herbe même eût une inutilité pieuse.

XXXV.

Les lieux meurent comme les hommes

,

quoiqu'ils paraissent subsister.

XXXVI.

Les monuments sont les crampons qui unis-

sent une génération à une autre. Conservez

ce qu'ont vu vos pères.
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XXXVIl.

I/îigi'iciihuro produit le l)oii sens, et un

ifon sens d"unc nalure excellente.

XXXVIII.

On jouit , par le jardinage , des pures déli-

catesses de l'agriculture.

XXXIX.

Nos jardins, à Paris, sentent le renfermé.

XL.

* Je n'aime point ces arbres toujours verts.

Il y a quelque chose de noir dans leur ver-

dure, de froid dans leur ombrage, de pointu,

de sec et d'épineux d.nis leurs feuilles. Comme
d'ailleurs ils ne perdent rien et n'ont rien à

craindre , ils me paraissent insensibles , et par

conséquent m'intéressent peu.

XLL

Les chemins produisent, sur le côlcau, le

même effet que la rivière dans la plaine.

XLIL

* Les i-ochei's sont l'excuse el l'ornement de

ht slé'rililé.

I. il
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XLIII.

Les ailes du pni)illoii sont des feuilles ro-

lorées qui le soulienneul sur les fleurs.

XLIV.

* Qu'a donné Dieu au roitelet? il l'a rendu

content.

XLY.

J'imagine que les reptiles sont les plus pru-

dents des animaux, qu'ils ont des notions

presque toujours claires et vraies , beaucoup

d'ignorances et peu d'erreurs.

XLVI.

Les poissons doivent être, comme les oi-

seaux de proie, fins et bornés.

XLVIL

* Les poissons qui sont sans voix s'enten-

dent sans doute et communiquent entre eux

par les mouvements et les configurations qu'ils

donnent au fluide dont ils sont environnés.

L'eau remuée frappe leur ouïe.

XLVIII.

Les animaux carnassiers aiment non-seu-
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leiiient la proie, mais la chasse. Elle est \ouv

jeu, leur passe-temps, leur plaisir. Tous, en

eflet, chassent gaîment, et en riant, pour ainsi

dire.

XLIX.

Le plaisir de la chasse est le plaisir d'at-

teindre.

L.

Il serait utile de rechercher si les formes

que donne à son nid un oiseau
,
qui n'a ja-

mais vu de nid, n'ont pas qtielque analogie

avec sa constitution intérieure. L'instinct, dans

tous les cas , n'est-il pas TefTet des impressions

nécessaires que produisent certaines sensa-

tions? N'est-il pas un pur mécanisme? La ra-

pidité même avec laquelle nous agissons, par

ce qu'on nomme instinct , ne nous permet pas

de nous observer dans ce moment. C'est peut-

être pour cela que plus un animal est pourvu

d'instinct, moins il est pourvu de raison.
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DES GOUVERNEMENTS ET DES CONSTITUTIONS.

I.

La politique est l'art de connaître et de me-

ner la multitude ou la pluralité ; sa gloire est

de la mener, non pas où elle veut, mais où

elle doit aller.

II.

Le plus grand besoin d'un peuple est d'être

gouverné ; son plus grand bonheur , d'être

bien gouverné.

III.

La multitude aime la multitude, ou la plu-

ralité dans le gouvernement; les sages y ai-

ment l'unité. Mais ,• pour plaire aux sages et

pour avoir sa perfection , il faut que l'unité ait

pour limites celles de sa juste étendue, et que
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ses limites viennent d'elle ; ils la veulent énii-

nente et pleine, semblable à un disque, et

non pas semblable à un point.

lY.

Ceux qui veulent gouverner aiment la répu-

blique; ceux qui veulent être l)ien gouvernés

n'aiment que la monarchie.

V.

Placer la puissance où la force n'est pas, et

lui donner des contre-poids, c'est le secret

du monde politique. Plus il y a, dans un état,

de puissance ou de force morale , en opposi-

tion avec la force réelle ou physique
,
plus cet

état est habilement constitué. Il n'y a point

d'art, point d'équilibre et de beauté politique,

chez un peuple où la force et la puissance se

trouvent dans les mêmes mains , c'est-à-dire

dans celles du grand nombre. Aussi l'histoire

des démocraties n'a-t-elle d'éclat et d'intérêt

que lorsque la force se déplace réellement
,
par

l'effet de l'ascendant de quelque homme ver-

tueux sur les mouvements de la multitude, qui

seule est forte par elle-même et sans fiction.

De la fiction ! il en faut partout, l^a i)olitiquc

elle-même est une espèce de poésie.
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Vl.

l.a iiiultiliule n'a pas besoin de tenir des

lois et des conventions nne puissance qu'elle

lient de sa force. C'est la puissance qui ne vient

que du consentement
,
qui a besoin d'être dé-

clarée. Il est nécessaire, dans le mécanisme

politique, que la multitude oublie ses droits,

cl que le chef oublie sa faiblesse.

VII,

Dans les gouvernements qui obéissent à la

supériorité du nombre, c'est une dignité de

statique ou d'arithmétique, une prépondé-

rance grossière ou de quantité
,
qui juge des

choses humaines.

VIII.

Quoi qu'on fasse , le pouvoir est un partout,

nécessairement , inévitablement , indispensa-

blement un, et homme. C'est bien la peine de

se tant tourmenter, pour donner à cette unité

une apparence multiple et trompeuse !

IX.

La souveraineté appartient à Dieu , et à Dieu

seul. Il la pose, il la maintient, il la retire, il

la suspend et la promène h son gré.
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X.

Ne dégoûtez pas les rois de leur rùle, car

c'est un rôle nécessaire.

XI,

C'est parce que les maîtres préposés sont

les égaux de leurs subordonnés
,
qu'il est be-

soin de les environner de pompe. En toutes

choses , il faut embellir les rois
,
pour leur

l^onlieur et pour le nôtre.

XII.

Un roi doit toujours être un législateur

armé, et ne se mettre en tutèle, comme disait

Henri IV
,
que l'épéc au côté.

XIH.

* Les princes sont plus sensibles aux offenses

qui tendent h leur ôter l'autorité, qu'aux ser-

vices qui la leur donnent.

XIV.

Un roi sans religion paraît toujours un tyran.

XV,

Le châtiment des mauvais princes est d'être

crus pires qu'ils ne sont.
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XVI.

Cojiime le sniivago sîh lilic sa subsistance à

sa faim, le despote sacrifie sa puissance à son

pouvoir; son règne dévore le règne de ses

successeurs.

XVJI.

Toute autorité légitime doit aimer son éten-

due et ses limites.

XYIII.

Action et ministère dans le pouvoir, pouvoir

et volonté dans le ministère, sont un désordre

qui annonce dans l'état, barbarie dans le pre-

mier cas, et affaiblissement, dégradation dans

le second.

XIX.

Les gouvernements sont une chose qui s'é-

tablit de soi-même ; ils se font, et on ne les fait

pas. On les affermit , on leur donne la consi-

stance, mais non pas rétre. Tenons pour as-

suré qu'aucun gouvernement ne peut être une

affaire de choix ; c'est presque toujours une af-

faire de nécessité.

XX.

Les constitutions politiques ont besoin d'é-
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laslicilé; elles la perdent, lorsque tout y est

réglé par des lois fixes, et, pour ainsi dire, in-

flexibles.

XXI.

La nature de l'homme est souple et s'ajuste

à tout ; on doit y avoir égard dans les lois ou

déclarations de la morale publique ; mais, dans

la constitution des gouvernements, il faut

avoir égard aux circonstances du passé et du

présent. Les constitutions ont été, sont, et ne

sauraient être que fdlcs du temps.

XXIL

Une constitution à faire est un édifice à éle-

ver ; mais songez surtout à la clef de voûte
;

qu'elle soit tellement solide qu'autour d'elle

rien ne puisse être abaissé , et qu'elle-même

ne puisse jamais ni descendre ni s'exhausser.

XXIIL

Tout se fait et doit se faire par une sorte de

transaction dans les nouveautés politiques.

XXIV.

' Donner un nouveau gouvernement à une

yieille nation , c'est mettre du jeune san^ dans
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lin vieux corps; c'est le lajeiinissemeiil de

IVlias.

XXV.

En fait de gouvernement, il faut toujours la

justice en avant; il ne la faut pas toujours en

arrière. Ce qui peut en consoler et porter à

s'y résigner, c'est la considération d'une vé-

rité triste, qu'il faut rarement rappeler, mais

qu'il faut savoir; la voici : en tous lieux et

dans tous les temps , tout établissement poli-

tique a commencé par quelque injustice ; et

les bonnes lois , chez tous les peuples , ont

commencé par consolider ce qui existait.

XXVI.

Maintenir et réparer , belle devise ! la plus

belle des devises pour un sage gouvernement

au sortir des révolutions.

XXVII.

Un des plus sûrs moyens de tuer un aibre

ï est de le déchausser et d'en faire voir les raci-

I
nés. Il en est de même des institutions; il ne

faut pas trop désenterrer l'origine de celles

qu'on veut conserver. Tout commencement

est petit.
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XXVIII.

En toutes choses, gardons-nous de touiller

sous les fondements.

XXIX.

Il n'y a de bon dans les innovations
,
que ce

qui est développement , accroissement , achè-

vement.

XXX.

En poésie , en éloquence, en politique , rien

de nouveau , s'il n'est évidemment meilleur et

par conséquent éprouvé par la pratique et

l'examen.

XXXI.

Imitez le temps : il détruit tout avec len-

teur ; il mine , il use , il déracine , il détache

,

et n'arrache pas.

XXXII.

Il est une nouveauté, fille du temps, qui fait

les développements; il en est une autre, fdle

des hommes , fille du mouvement , des pas-

sions, des fantaisies, qui dérange tout, brouille

tout , et ne permet à rien de s'achever et ih
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durer; elle abolil toute antiquité; elle est la

mère du désordre, des destiiictions et du

malheur.

XXXIII.

Lorsque
,
par les réformes que l'on projette,

on ne cherche à introduire dans les opinions

que de la nouveauté, dans les religions que de

la variété, dans les lois que des relâchements,

dans les mœurs que de l'insolence, dans les

fortunes que de l'agrandissement et dans les

usages que de la commodité , on travaille à

tout rendre pire.

XXXIV.

Parler toujours de prospérité et de com-

merce, c'est parler comme un négociant, et

non pas comme un philosophe. Ne tendre qu'à

enrichir les peuples , c'est opérer en banquier,

et non pas en législateur.

XXXV.

Cherchez par les sciences à rendre la

subsistance meilleure , et
,
par là , la vertu

plus facile , Fàmc mieux disposée à tout ce

qui est bien; c'est là leur souvei'aine uti-.

lité.
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xxxvr.

La faiblesse qui < onserve vaut mieux que la

force qui détruit.

XXXV H.

La douceur qui succède à la l'orce est une

douceur qui se ressent de sa force passée : ro-

biir prislinum redolet.

XXXVIIL

Les hommes naissent inégaux. Le grand

bienfait de la société est de diminuer cette iné-

galité autant qu'il est possible, en procurant à

tous la sûreté, la propriété nécessaire, l'édu-

cation et les secours.

XXXIX.

Tous ceux à qui il est permis de se placer et

de vivre dans le repos sont comme assis au

timon , et ont pour devoir et pour fonctions de

gouverner et de diriger ceux qui sont obligés

de vivre dans l'action et le mouvement.

XL.

Gouvernements < la guerre et la paix, l'a-

bondance publique et la lranquiilit(* générale
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sont votre affaire. Vous êtes (.'tahlis poiu' tlé-

barrasser de ces i^i'ands soins les hommes pri-

vés. 11 ne (loil y avoir de soucieux, à eet égar<l,

dans un ('tal bien adminislié
,
que ceux qui di-

rigent. L'arbre qui protège est leur emblème.

A la V(''rité, il importe extrêmement, pour dé-

barrasser les particuliers de ces soins, d'avoir

un gouvernement qui en soit capable, c'est-à-

dire, dont les parties se correspondent telle-

ment
,
que ses fonctions soient faciles et sa du-

rée assurée. Un peuple sans cesse inquiet est

un peuple qui bâtit toujours; son abri n'est

qu'une tente : il est campé, non établi.

XLI.

N'élevez pas ce qui est fragile.

XLII.

Si l'on donne quelque exclusion aux hom-

mes sans patrimoine , ce n'est pas qu'on doive

penser qu'ils aimeraient moins la patrie ou la

vertu : cette opinion ferait aux richesses trop

d'honneur ; mais c'est que chacun peut se con-

vaincre, par son expérience personnelle, que

l'homme en butte aux flots du sort , à la tour-

mente du hasard , est moins le maîti'e de soi-

même, et risque d'être exagéré, parce (ju'il
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n'a pas pour se recueillir et régler ses senti-

ments et ses pensées , assez de calme , de loi-

sir et de bonheur. Il est moins sage, non par

sa foute , mais par celle de sa position. C'est à

ce titre seul qu'on peut, jusqu'à ce que cette

position soit changée , refuser l'administration

des affaires publiques à celui qui n'a pas eu

d'affaires personnelles à manier.

XLIIÏ.

Combien d'épaules sans force ont demandé

de lourds fardeaux !

XLIV.

Conforme-toi à ta nature; elle veut que tu

sois médiocre , sois médiocre ; cède aux plus

sages, adopte leurs opinions, et ne trouble

pas le monde
,
puisque tu ne saurais le gou-

verner.

XLV.

La lie a beau faire, elle retombe au fond par

sa propre grossièreté.

XLYI.

On supporte aisément une puissance qu'on

espère exercer un jour.



XLVII.

Peu (l'lioiuni«\s , dans les i^raiids (Uaiix's |)0-

litiquos, sont propres à iiivoiUerun rùlc; l)oau-

coiip le sont à le jouer.

XLVIII.

Les uns ne sont que les valets de la Provi-

dence; d'autres en sont les ministres. Ce sont

ceux qui , en exécutant ses décrets
,
joignent

leur volonté avec sa volonté , leur pensée avec

sa sagesse.

XLIX.

Tous les grands hommes se sont crus plus

ou moins inspirés.

L.

Les grands hommes de certains temps et de

certaines circonstances ne sont que des hom-

mes plus fortement entêtés que tous les autres

de l'opinion qui domine et qu'on veut faiie

triompher.

LL

Tous les conquérants ont eu quelque chose

de commun dans leurs vues, dans leur génie

et dans leur caractèi*e.
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LU.

Les hommes d'état s'enivrent de la vapeur

du vin qu'ils versent , et leur propre menson£(e

les déçoit.

Lin.

L'homme d'état est un messager à qui le

temps présent est remis en dépôt, pour être

lendu, tel qu'il est ou meilleur, au temps à

venir.

LÏV.

11 faut décerner aux généraux victorieux des

honneurs éminents, solides, durables et per-

pétuellement renouvelés, non-seulement par

gratitude et par justice, mais par esprit d'in-

stitution , afin que ces décorations augmentent

encore l'opinion qu'on a de leur mérite , et

<iu'ils en soient plus grands, plus dignes d'être

obéis aux yeux des citoyens, et [>lus redouta-

I)les à l'c'tranger.

LY.

Les grenades et les baguettes d'honneur , les

insignes et les décoi'ations sont une monnaie

morale excellente. Peu d'entre les forts ont

I. 23



(l'Ile iniagiii:U'h>ii qui s'rlcnd haut el loin. Il

leur Auit des gloires présentes et des prix

qu'ils porleiil sur eux , (jui les louclieul , les

distinguent et les parenl ; une gloire (|ui saute

aux yeux, pour ainsi dii(% et <|ui s'ineoipore

avee eux. Décernez aux ehels des honneurs,

mais revètez-en les soldats.
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DE I.A LIBERTE . DE F. A JISTICE ET DES LOIS.

I.

Les droits tlu peuple ne viennent pas de lui,

mais de la justice. La justice vient de l'ordre,

et l'ordre vient de Dien lui-même.

IL

C'est la force et le droit qui règlent toutes

choses dans le monde ; la foi-ce , en attendant

le droit.

m.

Le droit et la force n'ont entre eux rien de

commun par leur nature. En effet, il faut

mettre le droit où la force n'est pas , la force

étant par elle-même une puissance.

IV.

Il y a bien un dioit du plus sage, mais non

pas un droit du plus fort.
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Demandez des âmes lilnes, l)ien plutôt que

des hommes libres. La liberté morale est la seule

importante , la seule néeessairc ; l'autre n'est

bonne et utile qu'autant qu'elle favorise celle-là.

\I.

Il faut qu'il n'y ait en rien une liberté sans

mesure, dans un état bien gouverné, même
dans les habits et dans le vivre. Une liberté

sans mesure , en qnoi que ce soit , est nn mal

sans mesure. L'ordre est dans les dimensions ;

la dimension dans les limites. Si tout doit être

règle , rien ne doit être libre. Demander une

liberté illimitée , sur quoi que ce soit , c'est de-

mander l'arbitraire ; car il y a arbitraire pai--

tout où la liberté est sans limites.

VIL

Point de liberté, si une volonté forte et puis-

sante n'assure l'ordre convenu.

VIIL

La liberté doit être comme dans une urne,

et l'urne dans les mains du prince, pour la dé-

verser à propos.
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IX.

Il l'aiuliail que lo respect envers le prince

ôtât seul la liberté.

X.

Quand la Providence divine livre le monde

h la liberté humaine , elle laisse tombei* sin- la

terre le plus grand de tous les fléaux.

Xï.

La liberté est un tyran gouverné par ses ca-

prices.

XII.

Que gagnent à la liberté les sages et les gens

de bien , ceux qui vivent sous Tempire de la

raison, et sont esclaves du devoir? Peut-ètie

ce que le sage et l'homme de bien ne peuvent

jamais se permettre , ne devrait-il être permis

à personne,

XIIÏ.

La liberté publique ne peut s'établir que

par le sacrifice des libertés privées. Dans cette

admirable institution, il faut que les Ibrts cè-

dent une partie de leurs forces , et les faibles
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seul est libre souveraiuemeut. Ou ue partage

la liberté avec pei'sonne, saus eu céder et en

perdre une portion, lue liberté diminuée, com-

muniquée et réj)andue , vaut mieux que celle

qui est entière et concentrée. Rappelons-nous

le mot d'Hésiode : « La moitié vaut mieux que

« le tout w; l'intensité vaut moins que l'étendue.

XIV.

La subordination est plus belle que l'indé-

pendance. L'une est l'ordre et l'arrangement
;

l'autre n'est que la suffisance unie à l'isolement.

L'une offre un tout bien disposé; l'autre n'of-

ïre que l'unité dans sa force et sa plénitude.

L'une est l'accord , l'autre le ton ; l'une est la

part, l'autre l'ensemble.

XV.

Liberté! liberté! En toutes choses justice,

et ce sera assez de liberté.

XVL

La justice est la vérité en action.

XVIL

La justice est le droit du plus faible. Elle est
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en nous le l>ien tl'autrui , el dans les aulies

nulle bien.,

Wlll.

La justice sans force, et la force sansjustice :

malheurs aflreux !

XIX.

Il y a des crimes que la loitune ne par-

donne jamais.

XX.

Ordinairement j l'innocence est moindre que

l'apologie , la faute moindre que l'accusation ,

et le mal moindre que la plainte.

XXI.

Tout châtiment , si la faute est connue , doit

être non-seulement médicinal, mais exem-

plaire. Il doit corriger ou le coupable ou le

public.

XXII.

Il est dans l'ordre qu'une peine inévitable

suive une faute volontaire.

XXIII.

La peine du talion n'est pas toujours écjui-
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lable, quaiul elle égalise; mais elle est (oujoiirs

atrore, (juaiul elle excède. « C'esL la justice des

« injusles » , disait saint Augustin; nous pou-

vons ajouter, des ignorants et des barbares.

XXIV.

* L'indulgence est nne partie de la justice.

XXV.

*
Il ne faut pas que l'indulgence parle trop

haut de peur d'éveiller la justice.

XXVI.

Il y a des actes de justice qui corrompent

ceux qui les font.

XXVII.

* Quand on a, soit en ses mains, soit dans

son esprit, quelque autorité, il faut être non-

seulement juste ou équitable, mais justicier,

c'est-à-dire punisseur ou récompenseur.

XXVIII.

On pensait autrefois que la justice ne devait

pas naître de la loi , mais la loi de la justice.

XXIX.

Il y a des lois et des décrets. On ne peut ap-

peler loi que ce qui paraît le plus juste , le plus
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sage, le plus moralemenl obligatoire , le plus

conforme à la volonté de Dieu. Destinées à

régner toujours , les lois doivent porter Tem-

preinte d'une raison élevée au-dessus de tous

les cas particuliers. Les décrets, au contraire,

n'ont que les circonstances en vue ; ils sont

rendus par le législateur, non en tant que lé-

gislateur, mais en tant qu'administrateur de la

cité. Faits pour un temps, pour un moment,

ils n'ont pas besoin d'être , comme la loi , l'ex-

pression de la raison éternelle : il suffit qu'ils

soient commandés par la prudence. Les lois

se taisent dans les troubles ; c'est alors que

les décrets parlent. Les lois brillent dans les

beaux jours , et les décrets dans les jours né-

buleux. Ils voilent la loi comme, en de cer-

tains moments où l'adoration est suspendue

,

on voile, dans nos temples, ce qu'on y ho-

nore, pour en éviter la profanation.

XXX.

Les meilleures lois naissent des usages.

XXXL

Les premières lois n'ont été (pie les piemiè-

res prati([ues rendues immuables par l'injonc-

tion de l'autorité publique. Tout ( e qui devient
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lui, avait d'aburd ôlv eoiitunic , ti l'hisluire do

notre droit coutumior Ait celle du dioit de tous

les peuples. Les lois de Solon se firent connne

la coutume de Sens. Des lois ainsi faites ne

sont pas les pires, et l'esprit de choisir, d'ac-

commodei", de corriger, de rédiger avec pei-

fection , n'est pas le moindre.

XXXII.

Oter aux lois leur vétusté, c'est les rendre

moins vénérables : si on est réduit à en sub-

stituer de nouvelles aux anciennes , il faut leuj"

donner un air d'antiquité; il faut qu'il y ait

de vieilles désinences dans les mots qui les

expriment , et quelque chose qui réponde aux

7inlor et tinto des latins.

XXXlll.

En Grèce, les sages avaient égard, dans

leurs lois, à la commodité des peuples dont ils

évitaient de contrarier les habitudes et les

mœurs. Ils les faisaient propres à plaire, et

comme ils auraient fait des vers. Il faut bien

,

en effet, que les lois s'ajustent, jusques à un

certain point, aux habitudes et aux mœurs,

et qu'elles soient bonnes, comme disait Solon,

pour le peuple qui les reçoit ; mais il faut
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qu'elles soient meilleures que lui. On doit avoir

égard , peut-être , à la grossièreté des esprits

,

mais non à leur dépravation ; car il s'agit de

redresser , et il y a dans les hommes une chose

qui est éternellement flexihle : ce sont leurs

vices. Nos in rectum genitos naliira jiwcU, si

emendari voliunus.

XXXIV.

Les lois sont de simples écriteaux placés sou-

vent dans des recoins où personne ne peut les

lire. Si vous voulez que le public ne passe pas

par un chemin, fermez-le par une barrière qui

arrête, dès le premier pas, l'homme même le

plus distrait. L'impossibilité éloigne mieux que

la défense des choses qui sont interdites.

XXXV.

Nécessité qui vient des choses nous soumet ;

nécessité qui vient des hommes nous révolte.

Mettez donc dans des choses insensibles , im-

passibles et inflexibles , telles que la loi et la

règle, les nécessités que vous avez besoin d'im-

poser aux autres ou à vous-mêmes.

XXXVJ.

On peut plaider des causes, mais il ne faut
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pas plaider les lois. Plaider publiqueiiieiil les

lois , c'est en meltre le germe à nu. La source

en doit être sacrée, et, par celte raison, ca-

chée; et vous l'exposez au grand air, au grand

jour ! Quelle horiible profanation ! Quand

les lois naissent de la discussion, elles ne vien-

nent plus d'en haut, ni du secret de la con-

science : elles naissent justiciables de la chi-

cane.

XXXVII.

Depuis l'établissement des parlements , tout

le monde, dans la plupart des causes, était

jugé par les mêmes juges. Hors de l'adminis-

tration de la justice, les juges n'étaient, à pro-

prement parler, les supérieurs de personne.

On était donc jugé par ses pairs , mais par des

pairs plus savants que soi.

XXXYIII.

Passer des jurisconsultes aux pairs, c'est

descendre et rétrograder.

XXXIX.

Pour bien présider un corps d'hommes mé-

diocres et mobiles , il faut être médiocre et

mobile comme eux.
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XL.

Un corps vaut mieux qu'une asseml^lée,

parce qu'il est moins pressé d'agir, de con-

stater son existence, et que lorsqu'il s'égare

et qu'il se trompe , il a le temps de se re-

connaître et de s'amender.

XLI.

Il faut placer dans le temple des sages , et

non pas sur les bancs des opinants, ceux dont

l'opinion est d'une grande autorité. On doit

les employer à décider, mais non pas à dé-

libérer. Leur voix doit faire loi et non pas

faire nombre. Comme ils sont hors de pair,

il faut les tenir hors des rangs.
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uns M(HUIRS l'I'UI.IOI'ES KT IMUVEES ; DU CVRACTEKE

DES NAÏI()NS.

1.

Los mœurs se composent de roiilumes et

d'habi tildes. Les coutumes font les mœurs pu-

lîliques, et les habitudes les mœurs indivi-

duelles. Si les mœurs publiques sont bonnes,

les mœurs individuelles comptent pour peu,

parce que la diffamation, qui les punit, en

arrête les inconvénients. Mais, quand les

mœurs publiques sont mauvaises, les bonnes

mœurs particulières acquièrent une impor-

tance extrême. Elles en deviennent la cen-

sure, et quelquefois le correctif. Elles sau-

vent les principes par une sorte de protes-

tation contre le siècle ; elles conservent le feu

sacré, et le transmettent, comme un dépôt,

à la génération qui suit.
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II.

Les mœurs piil)liqiîos soiil un < heuiinqueles

successeurs IrouAent frayé dans la course de

la vie. Où il n'y a pas de mœurs, il n'y a pas

de chemin; chacun alors est obligé de frayer

le sien, el , au lieu d'anivei-, il s'épuise à

chercher la route.

111.

L'erreur principale ou la principale faute

de la morale, comme doctrine veillant sur

les institutions et les habitudes de la société

,

consiste à laisser subsister comme innocent

ce qui est funeste aux mœurs publiques.

IV.

Les mann'S poétiques conviennent à l'indi-

vidu isolé, les mœurs patriarcales à la fa-

mille, les mœurs graves à l'homme public,

et les mœurs saintes au prêtre, au vieillard,

au malade et au chrétien. Les mœurs poéti-

ques sont celles de l'âge d'or ; les mœurs pa-

triarcales celles de la Bible , les moeurs graves

ou austères celles de l'histoire, les mœurs

saintes ou religieuses celles des légendes. Si

donc nous voulons connaître lout ce qui est
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(ligiio d'ôtrc imité, il laiit f:iire des It^gcnJes une

parli(î (le nos ('ludes et de nos observations.

I.es merveilles de la vie des saints ne sont pas

leurs miracles, mais leurs mœui'S. Ne (l'oye/

pas à leui's miracles, si vous le voulez, mais

croyez du moins à leuis moeurs, car rien n'est

mieux attesté.

V.

11 y a des mœurs et des coutumes atta-

chées à la nature humaine , et qui se trouve-

ront toujours partout. On dit de tel usage

qu'il est grec, romain ou barbare; moi, je

dis qu'il est humain , et que les hommes s'en

avisent et l'inventent partout où ils en ont

besoin. *

VI.

Le genre humain est , dans sa masse , une

chose mobile qui cherche ù se mettre de ni-

veau.

Yir.

Il s'agit, en histoire, d'apprécier les hom-

mes; en politique, de pourvoir aux besoins

de l'àme et du corps; en morale, de se per-

fectionner ; en littérature , de réjouir et d'em-
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l)ollir son esprit par les clartés, les figures et

les couleurs tle la parole; en religion, d'aimer

le ciel ; en toutes choses , de connaître et d'a-

méliorer toutes choses en soi. (Cherchez donc

dans l'histoire des hommes ce qui est vrai et

ce qui ne l'est pas ; dans la politique , ce qui

est utile et ce qui ne l'est pas ; dans la mo-

rale , ce qui est juste et ce qui ne l'est pas ;

dans la littérature , ce qui est beau et ce qui

ne l'est pas; dans les matières religieuses,

ce qui est pieux et ce qui ne l'est pas ; en

toutes choses enfin , ce qui rend meilleur ou

ce qui rend pire.

Ylil.

Les temps sont pour nous comme les lieux;

nous vivons dans les uns comme dans les au-

tres; nous en sommes environnés; ils nous

touchent, nous emboîtent, et font toujours

sur nous quelque impression. Des lieux mal-

sains et des temps corrompus nous inrectent

de leur contagion.

IX.

Il faut être caillou dans le torrent, garder

ses veines, et rouler sans être ni dissous,

ni dissolvant.

I. 54
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Nous sommes tous plus ou moius échos , et

nous répétons, malgré nous, les vertus, les

défauts, les mouvements et le caractère fie

ceux avec qui nous vivons.

XI.

L'exemple descend et ne monte pas.

XII.

Nous avons reçu le monde comme un héri-

tage qu'il n'est permis à aucun de nous de dé-

tériorer, mais que chaque génération au con-

traire est obligée de laisser meilleur à la pos-

térité.

XIII.

Peu d'hommes sont dignes de l'expérience,

La plupart s'en laissent corrompre.

XIV.

Demander la nature humaine infaillible , in-

corruptible, c'est demander du vent qui n'ait

point de mobilité.

XV.

Attacher ses pensées h des événements pas-
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sagers
,
qui les emportent avec eux , <'est gra-

ver sur le sable, écrire sur les ondes , et bâtir

sur l'aile des vents.

XVI.

Les véritables opinions et les véritables

sentiments des hommes se forment lente-

ment, de quelque chose d'habituel, et non

pas de quelque chose de sul)it. La contrainte,

ou, pour mieux dire, la retenue, est très-

propre à les rendre plus sincères
,
plus vives

,

plus complètes et plus durables.

XVIL

L'expérience de beaucoup d'opinions donne

îi l'esprit beaucoup de flexibilité, el raffe!'n)it

dans celles qu'il croit les meilleui'es.

XYÏIL

Dans l'embarras de savoir quelle est l'opi-

nion la plus vraie, il faut choisir la plus hon-

nête.

XIX.

11 y a des opinions qui viennent du cœur,

et quiconque n'a aucune opinion fixe, n'a pas

de sentiments < oustants.
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XX.

N' ayons que les opinions (compatibles avee

d'excellents sentiments. Le sentiment est juge

en boime logique, même dans les choses in-

tellectuelles.

XXÏ.

11 \ a uniformit('î dans les mœurs, quand

les proverbes sont cités, avec la même ré-

vérence, par les prudents de toutes les classes

de la société.

XXII.

Le peuple est capable de vertu, mais inca-

pable de sagesse. Plus infaillible dans son es-

time que dans ses préfi'rences , il sait connaî-

tre, mais ne sait pas choisir. * Il y a plus de

sens qu'on ne croit dans cette épigramme

contre un boucher qui, ayant besoin d'un

avocat, se rendit au palais, en la grand'salle,

et y fit choix du plus gras.

XXIII.

<c Je pense comme ma teri'e » , <lisait un

propriétaire ; mot plein de sens , et dont on

peut faire l'application chaque jour. Les uns
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pensent en eftel cunnnc leur terre, les autres

comme leur boutique, quelques uns comme
leur niarteau, quelques autres comme leur

bourse vide et qui aspire ii se remplir.

XXIV.

Le vrai bourgeois est, par caractère, posses-

seur paisible et paresseux de ce qu'il a ; il est

toujours content de lui , et facilement content

des autres.

XXV.

Dans les classes sans éducation , les femmes

valent mieux que les hommes : dans les classes

distinguées , au contraire , on trouve les hom-

mes supérieurs aux femmes. C'est que les hom-

mes sont plus susceptibles d'être riches en ver-

tus acquises, et les femmes en vertus natives.

XXVI.

Le public veilueux et judicieux est seul le

véritable public, le seul dont les suflrages puis-

sent compter, et dont les jugements fassent loi.

XXVII.

* La voix du peuple? n'a d'autorité que lors-

qu'elle est celle d'un peuple contenu.
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WVIII.

* L'idée de la perfection esl plus nécessaire

aux honnnes que les modèles
,
je ne veux pas

dire seulement dans les arts , mais aussi dans

les mœurs.

XXIX.

Il fiiudrait qu'il y eût
,
pour le peuple , une

histoire secrète des bienfaits des rois, et,

pour ceux-ci , une histoire secrète des justes

châtiments que les peuples ont quelquefois

infligés aux rois. Les rois ne devraient lire

que celle-ci , et les peuples que celle-là.

XXX.

Jamais les hommes, même malgré d'immen-

ses bienfaits, n'aiment invariablement ceux qui

les dépravant.

XXXL

Le peuple hait ses vices dans les grands
;

mais il aime dans les rois une bonté qui res-

semble h la sienne. C'est que la sienne est la

meilleure , comme ses vices sont les pires.

XXXIL

On veut que le pauvre soit sans défauts;
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parfait. La misère éteint les passions, et l'a-

bondance les nourrit. Les petits n'ont guère

que des besoins.

XXXIIL

Une belle conduite est plus aimable avec

des hommes innocents, comme une belle voix

a plus d'éclat dans les lieux où il y a de l'écho.

XXXIV.

Il convient aux hommes savants d'être po-

pulaires, comme cela convient aux rois.

XXXV.

L'opposé des défauts de chaque siècle plaît

dans ce siècle-là, lors même que c'est un défaut.

XXXVL

Toujours prête «à condamner ses défauts

dans les autres , la grossièreté ne pardonne

qu'aux vices raffinés.

XXXYIL

Le luxé des petits ruine l'État.

XXXVIIL

Tout luxe coriompt ou les mceurs ou le goilt.
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XXXIX.

(ie n'est pas le désii- des viais biens qui

déprave Thomme , mais le désir de ceux qui

sont faux. Jamais un peuple ne s'est cor-

rompu, pour avoir du blé, des fruits, un

air pur, des eaux meilleures, des arts plus

j)arfaits, des femmes plus belles; mais pour

avoir de l'or, des pierreiies , des sujets , de

la puissance, un faux renom et une injuste

supériorité.

XL.

Une idée de paix, aussi bien que d'in-

telligence , se mêle à celle de l'étude
,

qui

la fait respecter et presque envier comme
une félicité par les hommes même gros-

siers.

XLf.

Rien n'est beau , après les armes
,
que Të-

lude ou la piété.

XLII.

Quand on vous dira qu'un peuple est sa-

vant, examinez toujours à quel point il con-

naît le beau dans les arts.
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Un peuple qui veut se distinguer par les

lettres, quand il n'est pas très ingénieux , est

naturellement porté à se jeter dans le savoir ;

c'est sa ressource. La nature donne plus de

patience aux esprits qu'elle a créés moins pé-

nétrants.

XLIV.

Plus un peuple est humoriste, plus il est

vif et brusque
,
plus il a d'accent. Son accent

annonce en quoi il est peu contenu. Les cour-

tisans, habitués à se contraindre, n'ont point

d'accent. Des âmes toujours égales, toujours

calmes , toujours élevées , expriment aussi

sans accent leurs sentiments et leurs pen-

sées. Jamais homme éminent n'a gardé pur,

c'est-à-dire entier, l'accent de ses compa-

triotes.

XLV.

* Quand les peuples ont perdu cette heureuse

disposition de l'enfance à craindre et honorer

les pouvoirs qui sont invisibles, et qu'une

audace d'espi'it excessive les a mis au-dessus

de toute crédulité , ils sont alors sortis de la
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sphère de l'ordre aceoiitumé; ils oui dépassé

les bornes eii-de<;à desquelles leur nature est

bonne; ils deviennent méchants.

XLYI.

Les peuples qui ont perdu la vertu et le vrai

savoir, ne peuvent plus les recouvrer. Per-

sonne, à l'exception des véritables sages, ne

veut retourner en arrière, même pour re-

prendre le bon chemin.

XLYIl.

Tout ce qui se corrompt fermente.

XLVIIl.

11 y a des destructions fatales. Notre sagesse

en cherche le remède , et c'est un de nos de-

voirs. Mais quand le remède est trouvé, il

survient d'autres maux. Le ciel fait ce qu'il

veut et ce qu'il faut.

XLIX.

Le même sang -froid qui nous fait dire:

a L'État est vieux , et il doit périr » , serait

propre à nous faire dire aussi : « Mon père

est âgé, et il doit mourir. » C'est un sang-

froid qui n'est pas permis.
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L.

11 y a dans chaque siècle, même dans les

siècles les plus éclairés , ce qu'on peut , à

juste titre, appeler l'esprit du temps, sorte

d'atmosphère qui passera , mais qui
,
pendant

sa durée, trompe tout le monde sur l'impor-

tance et sur la vérité même de la plupart des

opinions dominantes.

Ll.

Le peuple veut voir le pr'ince au visage,

c'est-à-dire examiner le lot qui lui est échu

dans la loterie des destinées.

LU.

11 y a des hommes qui respectent la puissan-

ce , comme d'autres respectent la vertu ; ceux

qui en sont revêtus , leur inspirent la même
estime, le même amour, la même admiration.

LUI.

Le pouvoir est une beauté; il fait aimer aux

femmes la vieillesse même.

LIY.

La noblesse est une dignité due à la pré-
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,
parce (juc

nos pères ont bien l'ait.

LY.

Il y a, dans le naturel des hommes et des

peuples, quelque chose de (|ueielleui'. Quand

cet esprit de disi)ute et de contestation s'exerce

sur des minuties, pourquoi gémir? Ce sont

là les siècles heureux. Le mal à craindre est

celui qui attaque et qui dérange ce qu'il y a de

fondamental dans l'ordre de la société.

LVI.

En politique, il faut toujours laisser un os à

ronger aux frondeurs.

LYII.

Il semble que les peuples aiment les périls

,

et que lorsqu'ils en manquent , ils s'en créent.

LYIII.

Il s'exhale de tous les cris et de toutes les

plaintes une vapeur ; de cette vapeur il se for-

me un nuage , et de ce nuage il sort des fou-

dres et des tempêtes.

LIX.

Les révolutions sont des temps où le pauvre
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n'est pas sûr de sa probité, le riclie cl(^ sa for-

tune, et l'innocent de sa vie.

LX.

Établissez la communauté, et vous aurez

bientôt un peuple chasseur
,
guerrier , dévasta-

teur , et mie agriculture abandonnée aux es-

claves.

LXI.

Ce qui rend les guerres civiles plus meur-

trières que les autres, c'est qu'on se résout

plus fjicilement à avoir son ennemi pour con-

temporain que pour voisin : on ne veut pas ris-

quer de garder la vengeance si près de soi.

LXII.

Flatter le peuple dans les tempêtes politiques,

c'est dire aux flots de gouverner le vaisseau

,

et au pilote de céder aux flots.

LXIIÏ.

Ce qui vient par la guerre s'en retournera

par la guei*re; toute dépouille sera reprise;

tout butin sera dispersé; tous les vainqueurs

seront vaincus , et toute ville pleine de proie

sera saccagée à son tour.
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LXIV

II s'('tal)lit toujours de grandes liaisons en-

tre les peuples qui se font de longues guerres.

La gueri'e est une espère de ronmierre qui lie

ceux même qu'elle désunit.

LXV.

Les Français naissent légers , mais ils nais-

sent modérés. Ils ont un esprit leste, agréa-

ble et peu imposant. Parmi eux, les sages mê-

mes, dans leurs écrits, semblent être de jeunes

hommes.

LXVL

Hors des ailiections <lomestiques , tous les

longs sentiments sont impossibles aux Finan-

çais.

LXVII.

Il n'y a pas de peuple au monde qui fasse le

mal avec aussi peu de dignité que nous. Notre

cupidité n'a que de l'étourderie, et nos ap-

prêts de ruse ne sont qu'une fanfaronnade.

Dès que nous nous écartons de la droiture et

de la générosité , nous sommes ridicules et dé-

plaisants; nos mesures sont étroites, nos pro-
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jets mal concertés , notre maintien même de-

vient aigrefin. Les autres nations
,
plus graves,

plus réfléchies, plus profondément émues,

font bientôt de nous leur dupe ; on nous ba-

foue et l'on se moque de nous tant qu'on veut.

La vertu seule nous sied bien ; nous l'exerçons

avec grâce , et presque en nous jouant ; nous

faisons les plus nobles actions et les plus

hauts sacrifices avec aisance, simplicité, gran-

deur. Mais il faut que nous soyons abandonnés

à noire instinct ; si l'on veut nous faire agir

par des voies étrangères à notre naturel , nous

devenons mesquins, intrigants sans succès,

jouets de tous et dignes de mépris. C'est pour

cela que l'histoire de nos armées est si belle

,

et celle de nos compagnies si misérable. Voyez

le sort de nos établissements dans les Indes.

Nous avons bien pu , à main armée , chasser

les nations rivales d'un poste qu'elles occu-

paient , et nous faire
,
par notre humeur

,
plus

d'amis qu'elles en ces contrées. L'Amérique

et l'Inde n'ont point à nous redemander le

sang injustement versé , et nous n'avons à re-

douter ni leur vengeance ni leur haine; mais

nous avons eu souvent à rougir de leur juste

dédain
;
jamais nous n'avons su y supplanter

le commerce d'aucune nation , et souvent elles
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ont chassé nos commis avec ij^nominio, connnc

(les friponneaux maladioils , assez impudenls

pour se mêler trèlre trompeurs , sans indus-

trie et sans vocation. Il faut à la mauvaise foi

des combinaisons, des précautions, du se-

cret, de la lenteur; le Français n'y est pas

propre. 11 ne réussit bien qu'aux sentiments

qui exigent du jet, et au commerce qui de-

mande du goût , de la hardiesse et de la cé-

lérité.

LXVIII.

Les journaux et les livres sont plus dange-

reux en France qu'ailleurs
,
parce que tout le

monde y veut avoir de l'esprit ; et que ceux

qui n'en ont pas, en supposent toujours beau-

coup à l'auteur qu'ils lisent , et se hâtent de

penser ou de parler comme lui.

LXIX.

Mettez la poésie d'Homère ou l'éloquence de

Démostliènes à la mode, les Français en fe-

ront, et même ils y excelleront.

LXX.

* En France, il semble qu'on aime les arts

pour en juger bien plus (fue poui- en jouir.
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lAXJ.

11 faiil ménager le veut aux tètes IVaucaises,

et le ehoisii', ear tous les vents les font touj'ncr.

ia>:îi.

Les Français sont les hommes du monde les

plus propres à devenir fous, sans pei'di'e la

tète. Ils ne se trompent guère que méthodique-

ment , tant ils sont peu faits pour la méthode.

Leur raison va toujours plus droit et plus vile

que leur raisonnement.

LXXill.

Les Français étaient un peuple tnoral, par

leurs viees mêmes, qui les attachaient peu à la

matière ; tandis que les Hollandais
,
par exem-

ple, étaient un peuple matériel, même par leurs

vertus , l'amour du travail et l'esprit d'épargne.

Nous avons encore en France , une expression

boui-geoise qui est un reste et un signe de la

noblesse et du désintéressement ordinaires en

nos mœurs passées. On dit, dans nos petites

villes, d'un homme qui aime à entasser: // lient

à la matière, expression très-philosopliique,

et qui certes fait honneur à la nation où elle

est en usage.

1. 25
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l.XXIV.

La sagosse de Bonapaito ('lait <laiis ses pen-

sées, cl la fulic dans ses })assions.

LXXV.

Dans les hommes du midi , la mécliancelé

s'évapore en paroles et en pensées. Moins sub-

tile et plus grave chez eeux du nord, elle ne

peut se contenter (pie par des actes.

LXXVI.

Dire vivement et aA^ec feu des choses froides,

est une coutume des méridionaux. C'est que

leur vivacité ordinaire vient du sang, non de

l'ame.

Lxxvir.

Les affaires d'Angleterre vont bien ; mais sa

tranquillité va mal. Je ne vois là qu'un peuple

qui croit ne pouvoir acheter ses richesses à

trop haut prix. Otez-lui son commerce : il

trouvera demain ses anxiétés politiques insup-

portables, et ne voudra plus les souffiir. Une

vie toute paisible lui rendrait sa constitution

odieuse. Son gouvernement est pour lui un su-

jet d'inquiétude et de défiance, non d'amour,

de repos et de sécurité.
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LXXVIII.

('/est (le l'Angleleire que sont sorties, com-

me (les brouillards , les idées mélaph\ si(|ues

et politiques qui ont tout obscurci.

LXXIX.

Les Auglais sont gens de bien pour leur

propre compte, et gens sans foi pour le compte

de leur pays.

LXXX.

Le peuple anglais est tranquille , toutes les

fois qu'il n'est pas agité violemment ; son ca-

ractère lui tient lieu de police. Il est d'une hu-

meur posée
,
qui donne aux passions le temps

de s'amasser lentement et de croître ; aussi ses

sentiments sont-ils forts.

LXXXI.

Les Anglais sont élevés dans le respect des

choses sérieuses, et les Français dans Thahi-

tude de s'en moquer.

LXXXIL

En Angleterre , le pailement est roi , et le

roi ministre, mais ministre héréditaire, per-
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|>«lii('I, inviol;j|)l('. ("/est un inoiiai'que mutilé,

boi'^nie, l)oitou\ cl iiianchol, mais Iioiioré.

LXXXlll.

Fox ('(ail, dans luiilos les ac('('})lioiis de no-

tre mol français, un homme qui savait se mou-

lifT; il ne savait pas autre ehose.

LXXXIV.

I.e mot de Louis XIV : « 11 n'y a })lus de Py-

« rénées », manque de justesse. Ce n'est pas

là ce qui a lendu l'Espagne et la France amies;

c'est plutôt la conquête de la Franche-Comté

qui, n'ayant plus laissé, entre les deux na-

tions , aucun sujet de discoi'de , a fait rentrer

l'Espagne dans les limites naturelles où nous

n'avions rien à lui envier. E'Espagne et la

France sont donc et doivent rester unies
,
par-

ce qu'il y a des Pyrénées.

LXXXV.

L'orgueil est le caractère dominant du peu-

I pie espagnol. Jusque dans sa passion pour

l'or , il y a plus d'orgueil que de cupidité. C'est

l'éclat de ce métal , sa pureté , sa grandeur,

et, pour ainsi dire, sa gloire, qui le lui ren-

dent si cher. Il le regarde comme le roi des
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mélaiix , el se crui!, cuinme hi nation la plus

noble (Je la terre, seul digne de le posséder.

Aussi a-t-il été impitoyable envers les Indiens,

pour leui" arracher celte matière souveraine

,

qui lui semblait captive entre les mains d'un

peuple nu.

LXXXVI.

Les espagnols ont, dans leuis sentiments,

l'enflure (|u'on trouve dans leurs livres; en-

flure d'autant plus déplorable qu'elle couvre?

une force de caractère et une gi-andeur réelles.

Ils se sont rendus odieux et criminels par un

laste insensé, et soufïVent encore aujourd'hui

de l'horreur que nous inspirent les conqué-

rants de l'Inde. Cetexemi)le doit enseigner aux

autres peuples à prendre plus de soin de l'hon-

neur de leui" nom, et à le maintenir sans ta-

che; car, malgré soi, on départ sur les in-

dividus , dans les rapports même de l'intimité^,

l'opinion qu'on a conçue des mœurs et du

caractèi'e général de lem* nation.

LXXXVH.

Donner ii ses souverains tle nouveaux em-

pires, et trouver l'occasion de devenir et de

se montre)- savant , (el é'tail le (!oul)le but



'MH)

(jiranibitioiuiail Ainéric Ves|nu'(.', cl (jiii riio-

iiorait à ses yeux. Il trouvait I)eau de se gou-

verne!', sur la mer et dans des pays inconnus

,

par les ivgles de raslronomie , science alors

peu ri'pandue et peu avancée. 11 avait de l'élé-

vation dans l'esprit et de la hardiesse dans le

caractère; mais aucini grand principe de mo-

rale ne le dirigea jamais. Dans ses relations,

il veut toujours paraître imhu des bonnes let-

tres; mais il éciit plutôt en homme h qui sa

mémoire rappelle de belles descriptions, (|u'en

voyageur à qui son imagination représente de

beaux objets.

LXXXYIIl.

Anson voyagea avec faste, suivi pompeu-

sement d'une nombreuse escorte. Byron se

promena sur la mer, en homme qui voulait

la connaître, parce qu'il devait s'y battre;

Carteret, en marin qui aime son métier;

Wallis, en gentilhomme qui veut étudier les

coutumes et les lieux; M. de Bougainville

,

en militaire français qui prépare une rela-

tion piquante; Cook, en navigateur qui veut

acquérir un grand nom et laisser une longue

mémoire chez les nations polies et chez les

sauvages.
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LXXXIX.

riédéric II. Ce roi sans feinnies, ne sera

jamais mon héros. Sa fameuse tactique a déjà

démenti toute l'estime qu'on en faisait , lors-

qu'elle a voulu , dans ces derniers temps , se

mesurer avec notre impétuosité française. (]es

Prussiens si vantés étaient toujours battus

avant d'avoir achevé de se mettre en garde,

en déroulant leurs longues évolutions. Si ses

institutions militaires ont déjà peu réussi
,
que

sera-ce de sa morale, ou, pour mieux dire , de

ses influences de toute espèce
,
qui ont porté

dans les esprits prussiens tant d'indifférence

j)Our tout ce qui est grave et sérieux , hors du

travail et de la guerre? Il rendit son pays plus

riche, plus belliqueux ; il ne le rendit pas meil-

leur.

XC.

La politesse dans les manières , et la barba-

rie dans les mœurs; la faiblesse par l'igno-

rance, et la présomption par les sticcès; l'im-

perfection par nature, et l'excellence par em-

prunt ; des vices qui ont mille ans et seront

éternels, parce qu'ils sont <le race, d'habitude

et de climat ; des vertus qui n'ont (pi^un jour
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t'I (Imviuiil jHMi , iKiicc cjii'elh's soiil de cnlliirp

et non d'essonre; un j)Oiii)îe onlhi dont on ;i

fail ce qu'il ne peut pas être, e(, qui est con-

damné à redevenii- ce qu'il était : tels sont les

Russes.

XCI.

Il y a, dans les flatteries des Orieiilaux
,
i)lus

d'admiration que de crainte.

XCII,

Les Chinois sont-ils dans un état aussi im-

parfait qu'on le prétend , et y a-t-il au monde
un seul peuple où le pouvoir , le ministre et le

sujet soient plus fortement et plus distincte-

ment unis , séparés , établis ? « Ils ont été sou-

vent vaincus » , dit-on ; mais faut-il rendre les

institutions d'une nation responsables des ha-

sards et des événements de la guerre? Ils ont

é'té souvent vaincus! Oui. leurs empereurs,

mais jamais leurs mœui's. Et la durée n'esl-

elle pas un signe de Texcellence , dans les lois

,

comme l'utililé et la clarté sont un caractère

de vérité, dans les systèmes? Or, quel peuple

eut jamais des lois plus anciennes, (jui aient

moins varié, et qui aient été plus constamment

honorées, aimées, étudiées?
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XCllI.

Voici comment on pouiiuit diviser le com-

merce des nations, d'après leur caractère :

L'Espagnol, joaillier, orfèvre, lapidaire; l'An-

glais, manufacturier; l'Allemand, marchand

de papiers; le Hollandais, marchand de vi-

vres , et le Français marchand de modes. Dans

la navigation, le premier est courageux, le

second habile, le troisième savant, le qua-

trième industrieux, et le cinquième hasardeux.

Il faut donner à un vaisseau im capitaine es-

[)agnol, un pilote anglais, un contre-maître

allemand et des matelots hollandais; le Fran-

çais ne marche que pom^ son compte. 11 faut

proposer au premier une conquête; ime en-

treprise au second , des recherches au troi-

sième, au quatrième du gain, et un coup de

main au cinquième. Le premier veut de grands

voyages, le second des voyages importants,

le troisième des voyages utiles , le quatrième

des voyages lucratifs, et le cinquième des

voyages rapides. Le premier s'em])arqne pour

aller, le second poui* agir, le li-oisième pour

voir, le quatrième pour gagnci", et le ciji-

quième pour arriver. La mes" eiiliu est pour

l'Espagnol un chemin , pour l'Anglais un lieu
,
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|i(Hir r.Vlleniaiid im cabinci d'clink', [tom- I»^

Hollandais une voie de (ranspoii , et poiii' le

l'iaiirais une chaise de posle.



TITRE XVir.

DE L ANTIQUITE.

I.

Tiois choses altacbaient les anciens à leur

sol natal, les temples, les tombeaux et les an-

cêtres. Les deux grands liens qui les unissaient

à leur gouvernement, calaient l'habitude et l'an-

cienneté. Chez les modernes, l'espérance et

l'amour de la nouveauté ont tout changé. Les

anciens disaient nos ancêtres, nous disons la

postérité; nous n'aimons pas comme eux la pa-

trie, c'est-à-dire le pays et les lois de nos

pères ; nous aimons plutôt les lois et le pays

de nos enfants ; c'est la magie de l'avenir, et

non pas celle du passé, qui nous séduit.

IL

Le mot patria, chez les anciens, voulait

dire terre paternelle, et avait pour eux un son

(jui allait au < œur. Celui de patrie n'étant lié
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il aiit iiii aulre mol coiiim , luj s'enluiitl que pai"

i(''IU'\ion ; il n'a poiii- nous q(ruii son niu<3t

,

un sons obsrnr , el ne pcul oxciler dans notre

àmc los mêmes alTeclions. Devenu substantif

dans nos idiomes , cet adjectif ne dénonnne

qu'une cliose morale , et par conséquent , il

est IVoid.

III.

Beaucoup de mots oiU diangc' de sens. Le

mot de liOcrlé, par exemple, avait, au fond,

chez les anciens , le même sens que celui de

dotniiiium. Je veux être libre, signiliait chez

eux : je veux gouverner ou adminislrer la cité,

et signifie parmi nous : je veux cire indépen-

dant. Liberté, chez nous, a un sens moral,

et avait, chez eux, un sens tout politique.

IV.

Les anciens, que tout matérialisait dans

leurs institutions , étaient spiritualisés par leur

[>oésie. * Ils disaient qu'il y avait une Muse

({ui présidait a la science du gouvernement.

Y.

Les anciens avaient besoin de la verlu, el

,

ji'y étant pas portés par le précepte , ils s'y
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menaient, pour iiinsl dire, eux-mêmes par des

raisounemeuls et des cousidéralious légt'res.

M.

Les anciens apprenaient au pied des autels

de leurs dieux , en ne leur adressant que d'a-

gréables et douces paroles, à être doux, or-

nés, polis dans leurs discours avec les hom-

mes. * Ils faisaient cette prière à Vénus : « Ac-

cordez-nous de ne rien dire que d'agréable

« et de ne rien taire qui ne plaise. »

VU.

La politesse athénienne était supérieure à la

nôtre. Elle avait presque le langage de la ga-

lanterie. Socrate , dans le banquet de Platon

,

disait à Alcibiade : '< Les yeux de l'esprit de-

« viennent plus perçants, à l'âge oii les yeux

« du corps s'affaiblissent , et vous êtes encore

*( loin de cet âge. » Quelle grâce dans la con-

tradiction !

VIII.

On demandait un jour à la fille d'Aristote,

nommée Pythias, quelh^ couleur lui plaisait

davantage. Elle fil léponse ([ue c'était celle qui

naissîiii de la pudeur sur le visage des hom-

mes simples et sans malice.
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IX.

Dinarquc disait aux AlIuMiiens : « Vous avez

« l'ail mourir Menou, le uicûniei', i)ai(o cju'il

« avait relenu dans son moulin un enfant libre

tt de Pellène. Vous avez puni de mort Tlié-

" mistius , parce (pi'il avait insulté
,
pendant

« les fêtes de Cérès, une musicienne de Rho-

« des; et Euthymaque, par<e qu'il avait pro-

« stitué une jeune fdle d'Olynthc.... » Quelle

idée une telle sévérité donne à notre esprit de

la douceur de mœurs et de la bonté naturelle

des Athéniens! Oii^l^^efois , en effet, des lois

rigides annoncent un peuple qui est bon.

X.

* Le mépris des injures particulières était un

des caractères des mœurs antiques.

XI.

Les anciens vantent toujours la fermeté

comme une qualité héroïque et rare. 11 fallait

qu'ils fussent naturellement bien éloignés de

notre sécheresse de cœur et de mœurs. Il y

avait dans l'àme des anciens une sensibilité

et des tendresses que nous n'avons plus. Des

idées plus justes nous ont lendus , même
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envers les héros , des juges plus sévères.

XII.

On reprochait à Euripide d'avoir fait Méné-

las méchanl sans nécessité ; celte censure était

honorable aux critiques ; ils regardaient com-

me une chose al)surde la méchanceté gratuite,

XIII.

Aux Grecs , et surtout aux Athéniens, le beau

littéraire et civil ; aux Romains , le beau moral

et politique; aux Juifs, le beau religieux et do-

mestique ; aux autres peuples , l'imitation de

ces trois-là.

XIV.

Les Grecs aimaient la vérité , mais ils ne

pouvaient se refuser au désir de la parer , et à

l'occasion de l'embellir ;
* ils aimaient à la dire,

même solide , avec des paroles flottantes.

XV.

Les Athéniens et les Grecs prenaient gran-

dement garde à la beauté du naturel. La péné-

tration d'esprit, la douceur et le courage fai-

saient la perfection de l'homme, aux yeux

de Sociale et de Platon : la douceur, qui
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l)Ie aux citoyens ; lo courago, qui le rend Auiuc

dans los maux, niocléré dans les plaisirs ni«"'nie,

et redoutable aux euneuiis; la pénétration d'es-

prit qui le rend délicieux à ses amis, dans la

conversation, et parlait dans sa propre vie, en

lui faisant toujours apercevoir et faire ce cpii

est le mieux.

X\I.

(ionverser et connaître : c'était en cela sur-

tout que consistait, selon Platon, le honheui-

de la vie privée.

XYII.

Il me semble Ijeaucoup plus difficib^ d'être

un moderne que d'être un ancien.

XVIH.

Quand je parle d'antiquité^ j'entends la

saine antiquité, car il y en eut une malade et

délirante, comme celle de Porphyre et de

lamhlique.

XIX.

Les Athéniens étaient délicats par l'esprit

et par l'oreille. Ils n'auraient pas supporté
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un mol [nopre à tléplairo, même quand on

ne l'aurait que cilé. On dirait qu'ils étaient

toujours de bonne humeur en éerivant. Ils

désapprouvaient dans le style l'austéi'itf' qui

annonce des mœurs difficiles, âpres, tristes

ou sévères.

XX.

La force naît de Texercice , et l'exercice de

l'obstacle. C'est ainsi que , dans les anciennes

républiques , où les travaux étaient livrés aux

esclaves , les citoyens
,
pour n'être pas éner-

vés par la mollesse, introduisirent la lutte,

le cesle , le pugilat. C'est ainsi que les Grecs

,

pour qui le passé était une table rase, inven-

tèrent leur versification, leur dialectique, leur

rhétorique , c'est-à-dire des entraves à la rai-

son , à l'esprit et à la parole
,
pour se rendre

l'esprit agile , la raison pénétrante et le style

parfait.

XXI.

*
11 est étonnant combien les anciens avaient

eu d'idées ingénieuses, combien même ils

avaient découvert de vérités, en supposant,

par exemple
,
qu'une chose avait toujours son

contjaire ou son opposé, et en le chei-chant;

I. 26
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qu'elle élait première, moyenne ou deiiiièi'e,

et en suppos:ii( deux nulres <ju'ils ess:jy:iienl

aussi (ledélei-miner. (lellc méthode leur ouvi'ail

d(\s voies qui souvent les ont eonduils très-loin.

XXII.

Dans le style des pi'emiers ('erivains de

l'antiquité, les mots sont nets, nobles ou

graves, et renfeiment chacun un sens com-

[)U't. l.a phrase a peu de mem!)res, peu do

jointures, et se lit d'un coup d'œil , comme
elle se comprend par un seul mouvement d'at-

tention. Tout y est intelligible en soi. On di-

rait des gouttes lumineuses que l'œil pénètre

d'un seul legaid.

XXIII.

Les anciens se servaient ordinairement du

mot vague le plus voisin du mot précis , afm

de causer plus de plaisir h l'attention. Ils in-

terdisaient le style ennemi de l'ampleur, les

traits vifs qui disent tout, et qui rendent ainsi

une longue éloquence impossible.

XXIV.

Dieu, ne voulant pas départir la vérité aux

Grecs, leur donna la poésie.



Uï.)

\\\.

\a^s anciens ne savaient pres(|Uo jamais bien

nettement ce qu'ils pensaient; ils fouillaient

peu dans leur esprit. Occupés du soin de bien

dire, ils se contentaient du plaisir que leur

faisaient leurs propres mots, ne cherchant

dans la réflexion que ce qu'ils pouvaient se

procurer de beauté par elle. On parle de leur

imagination : c'est de leur goût qu'il faut par-

ler; lui seul réglait toutes leurs opérations, en

appliquant leur discernement à ce qui était

beau et convenable. Leui's philosophes mêmes

n'étaient que de beaux écrivains, dont le goût

était plus austère.

XXYI.

Les anciens disaient qu'un discours trop

orné n'avait pas de mœurs, c'est-à-dire n'ex-

primait pas le caractère et les inclinations de

celui qui parlait. Toutes nos recherches, en

effet , ne peuvent montrer que nos richesses

,

notre art, nos habitudes lilU'i'aires.

XXYII.

Les Grecs se plaisaient à parler leur lan-

cjue, et à la sentir couler ou sous leur plume
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ou (le leur l^oucho; elle les < Ii;iiin:ii(. ('/est

([uc leur langue ('lait aisée; cl elle ('(ail aisée,

parce que les conslruclions ('U'^ganles y étaient

triviales; le peuple et les auteurs la parlaient

avec la même i)urelé. Aussi les allusions aux

proverbes populaires sont -elles fi-équentes

dans les écrivains les plus polis; Platon en

est plein. Or, les allusions sont ce qui tloinie

le plus (le magie au style et d'amusement à

l'esprit. Il s'y égaie, s'y délasse et s'y ranime.

En Fiance, nous avons dit que les maximes

étaient les proverbes des honnêtes gens. A

Athènes, les maximes des honnêtes gens et

les proverbes de la halle étaient une même

chose.

XXVIII.

Le rhythme s'opère pai* des cadences,

comme l'harmonie par des sons. C'étaient

des cadences et non des sons, du rhythme

et non de l'harmonie, qu'opéraient les ac-

cents et la mesure des syllabes longues ou

brèves, dans la langue des Grecs et des

Latins.

XXIX.

Les Latins s'écoutaient parlei", et les Grecs
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se regaidaieiit diie, car ils voulaient que leuis

paroles resseniblasseiil à leurs pensées. Les

premiers aspii'aienl au nombre, à la pompe,

à la dignité, à l'élocpience; les seconds à la

clarté et à la grâce.

XXX.

Il y a de la rudesse dans les La lins. Lne

niodéialion noble et de bon goût dislingue

les Grecs, et surtout les Athéniens.

XXXL

Ces fiers Romains avaient une oreille dure,

et qu'il fallait caresser longtemps, pour la

disposer à écouter les belles choses. De là ce

style oratoire qn'on trouve même dans leurs

plus sages historiens. Les Grecs, au contraire,

étaient doués d'organes parfaits , faciles à met-

tre enjeu, et qu'il ne fallait qu'alteindre pour

les émouvoir. Aussi, la plus simple parure

suffisait à une pensée élégante, pour leur

plaire, et la véi'ité pure les satisfaisait dans les

descriptiojis. Ils observaient surtout la maxi-

me : Bien de trop. Beaucoup de choix et de

netteté dans les pensées ; des paroles assor-

ties et belles de leur piopre harmonie; enliu,

la sobriété nécessaire pour (|ue rien ne rctar-
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leur l)oniie lilféi'aluie. Ce n'esl (jue chez les

Grecs gâtés par la vic^ romaine, que vous trou-

verez celte abondance de discours opposée à

la pureté. Jamais une expression oratoire ne

se i)résente dans leurs meilleurs historiens
;

et l'élocpience, dans leurs grands orateurs,

est plus voisine de l'histoire que, dans leurs

bons conteurs, l'histoire n'est voisine <le l'é-

loquence.

XXXII.

* Les anciens , dans leurs compositions
,

avaient l'esprit plus à l'aise que nous, ils n'é-

taient pas embarrassés de mille égards aux-

quels nous sommes forcés envers une foule

d'ouvrages que nos Icctcm-s connaissent, et

que nous ne pouvons nous dispenser de com-

battre ou de rappeler perpétuellement. Obli-

gés ainsi de nous tenir enharmonie ou de nous

mettre en désaccord avec tous les livres qui

existent, nous faisons notre partie au sein delà

cacophonie ; eux chantaient en paix leur solo.

XXXlIi.

C'est surtout du langage des anciens qu'il

i'aut être scrutateur studieux.
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WXIV.

Les livres des anciens sont une encyclopé-

die de style, où l'on trouve en exemples Tait

de tout dire avec délicatesse, avec bon goût,

avec beauté; car ils parlent de tout avec un

accent doux et un beau langage. Leurs ou-

vrages, même les médiocres, sont tous em-

preints d'un beau type. Ils n'avaient pas plus

de génie que nous , mais leur art valait mieux

que le nôtre; il y avait dans leur pays un

meilleur goût, et ils avaient hérité d'habitu-

des meilleures.

XXXV.

Il est oratoire d'employer dans le discours

l'autorité des anciens, et moral de la respec-

ter. La philosophie qui s'en sert dans ses rai-

sonnements est plus douce, plus persuasive

et plus propre à rendre meilleur. * Un esprit

de sagesse s'exhale de la lecture des anciens,

et pénètre l'àme ravie.

XXXVL

La lie môme de la littérature des Grecs,

dans sa vieillesse, o(ïic un résidu délicat.
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wxvir.

II Caiil lire les anciens lentemoiit : on a

besoin (le l)eaueonp de patience, c'esl-à-iliie

de Ixvuuunp d'all(Milion, pour avoir l)eau-

coup de i»laisii', (piand on parcourt les l)eaux

ouvrages.

XXXVIII.

L'anliipiité! J'en aime mieux les ruines (|ue

les reconstructions.

XXXIX.

Les anciens avaient remarqué de la prolixité

dans Euripide, et des inégalités daiis Sopho-

cle ; mais ils ne s'étaient pas permis de le

leur reprocher, regardant , en (juelque sorte

,

les fautes des grands écrivains comme un ac-

cident plutôt que comme un défaut. Leurs li-

vres sont de beaux volumes où il n'y a (pie

des taches d'eau.

XL.

« Ce n'est pas l'auteur qui a fait la faute

,

« c'est le temps », disait Aristarque, en par-

lant de ces beautés des vieux écrits aux([uelles

les généiations postérieures ne peuvent plus
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èlre sensibles; prélendant ainsi, el avec rai-

son, que les mets et leurs saveurs n'avaient

pas changé, mais les gonts.

XLI.

Les anciens se laissaient plus éprendre que

déprendre. Jamais leur esprit ne regimbait

contre son plaisir, et ne contestait ce qui

était ingénieux. Il semble que, chez eux, les

lettres qu'ils appelaient humaines étaient en

effet plus humaines que parmi nous. Leur cri-

tique était plus indulgente, plus douce, plus

favorable que la notre; elle était plus disposée

à approuver. Ils admettaient trois genres : le

sublime, le simple et le tempéré. « Tous ceux »,

dit Cicéron, « qui se sont distingués chez les

« Grecs , dans quelqu'un de ces genres , ont

« acquis un grand nom. « Ces hommes, qui

faisaient de si grandes choses avec la parole

,

et pour qui l'art de parler était une si grande

puissance, n'accordaient peu d'estime à au-

cun ouvi'age où la parole était employée avec

habileté. Ils admiraient l'art avant tout, et

tout ouvrage dont ils pouvaient dire : L'art y

surpasse la matière, était à leurs yeux un

chef-d'œuvre; ils ne le mettaient au-dessous

de rien, et le plaçaient à côté de tout. Et,
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en cllt'l , [)uui' la [H'alKiiie cl poiii' riililih'.

Tari, dans un ouvraiçe^ csl loii au-dessus du

sujel. C'est l'art qui instruit; c'est de lui qu'il

est i)ermis de s'enricliii'. On peut enlever ses

beautés et les placer ailleurs, sans i-ien oter

aux ouvrages où elles se trouvent. Les pots

de terre des Étrusques nous ont appiis à nio-

delej' l'or et l'argent.

Xl.ll.

Nous ne savons rien diie sans le hrouiller

et le chilïbnncr. Les anciens, au contraire,

déplissaient et déployaient tout.

XLIII.

* Les anciens soutenaient que dans toute

œuvre littéraire, même dans une harangue,

il devait se trouver une gauche et une droite,

un côlé d'où partît le mouvement , un autre

où il allât aboutir et d'où il revnit, par une

circulation qui s'étendît à tout et qui passât par

tous les points.

XLIV.

Dans nos écrits, la pensée semble procé-

der par le mouvement d'im homme qui mar-

che et qui va droit. Dans les écrils des an-

ciens , au contraire , elle semble procéder par
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io mouvement d'un oiseau (lui [)lane, et avance

en tournoyant. Ils cherchaient phis la grâce,

« quid dcceat
,

qiiid non » ,
que la force et

rexaclilude. Remar({uez la liberté d'esprit et

d'imagination particulière aux Grecs. Nous

avons, en comparaison, dans nos écrits, l'air

de forçats attachés à la chaîne, d'esclaves à la

tâche , d'idiots en extase.

XLY.

Les anciens avaient dans l'esprit beaucoup

moins de mouvement et plus de dignité que

nous. De là vient la modération de leurs dis-

cours et l'excellence de leur goût.

XLVI.

Les Athéniens avaient l'esprit naturellement

noble et pathétique, comme les Français l'ont

naturellement plaisant.

XLYIL

Les anciens n'avaient pas l'esprit dressé

comme nous à la contention , à refforl. Ils en

étaient d'autant plus propres à faire passer

leurs idées dans les esprits vulgaires, incai>a-

bles en général d'une allenlion Irès-soulemie,

ou peu propres à soutenir une attention pénible.
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XIAIII.

Le style patliéliqiie, élevé, harmonieux, et

propre à réloquence de la Iribniie, était aussi

l'aeile à un Grec ou à un Romain
,
que le style

spirituel et poli, vif et court, badin et llat-

leur, est facile à un Français, Le génie de la

vie intérieure et sociale domine parmi nous,

comme celui de la vie publique dominait chez

les anciens. Ils étaient instruits, dès l'enlance,

et exercés, dès la jeunesse , à parler à la mul-

titude; nous le sommes à parler aux indivi-

dus. Ils avaient un langage abondant en figu-

res et en paroles solennelles ; le nôtre abonde

en mots à double face et en tournures ingé-

nieuses. Il leur était aisé de faire longuement

des discours graves et touchants, comme il

nous l'est de dire longtemps des choses agréa-

bles. Les lettres de Cicéron sont extrêmement

courtes, et il s'y trouve très-peu d'agréments.

Ses oraisons, au contraire, en oifrent une

source inépuisable ; son esprit s'y montre tou-

jours varié, fécond, et semble n'être jamais

las. Il eût été aussi difficile à Cicéron d'écrire

une lettre comme Yoltaire, qu'à Voltaire de

faire un discours connne Cicéron. Il aui-ait

même fallu de grands efforts à un Romain,



homme tresprit, pour écrire une lettre telle

que celles que Caraccioli prèle à Clément XIV.

Jamais une Romaine, VéCurie , mère .de Corio-

lan
,
par exemple , ne fût parvenue à contre-

faire un billet digne de madame de Sévigné.

Peut-être, pourtant, une bouquetière d'Athènes

y aurait-elle réussi. Chaque langue, dit-on fort

bien, a son caractère ; mais, comme toutes les

autres richesses des peuples , les richesses de

chaque langue proviennent du commerce que

les hommes en ont fait entre eux.
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W SIKCI.E.

I.

Civilisation! grand mot dont on abuse, et

dont l'acception propre est ce qui rend civil.

Il y a donc civilisatioîi par la religion, la pu-

deur, la bienveillance, la justice; car tout cela

unit les liommes; et incivilisation, ou retour

à la barbarie, par l'esprit de contestation, l'ir-

réligion, l'impudence, l'audace, l'ambition

de tous, l'amour constant de son bien-être,

l'ardeur du gain; car tout cela désunit les

hommes, et ne nous attache qu'à nous-mêmes.

IL

Nous vivons dans un siècle où les idées su-

perflues suiabondent, et qui n'a pas les idées

nécessaires.
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Ili.

Quand je vois des jeunes gens tels que eeux

de nos jours, je dis que le ciel veut perdre

le monde.

IV.

Faire de son humeur la règle de ses juge-

ments, et de ses fantaisies le mobile de ses

actions, est une affreuse habitude du siècle.

La coutume et l'autorité étant détruites,

chacun se fait des habitudes et des manières

selon son naturel; grossières , s'il a le naturel

grossier. Déplorables époques que celles où

chaque homme pèse tout à son propre poids

,

et marche , comme dit la Bible, à la lumière

de sa lampe !

YI.

Peu d'idées et beaucoup d'appréhensions;

beaucoup d'émotions et peu de sentiments;

ou , si vous l'aimez niieux
,
peu d'idées fixes et

beaucoup d'idées errantes; des sentiments

très-vifs et point de sentiments constants ; l'in-

ciu'dulité aux devoirs cl la confiance aux nou-



h 1

veaiiU's; tit's ospi'ils (h'cidrs l'I des opinions

Hollanles; l'assertion au milieu du doule; la

eonliance en soi-même et la dc'fianec d'autrui
;

la science des folles doctrines et l'ignoiance

des opinions des sages : tels sont les maux du

siècle.

Ml.

Pourquoi sommes-nous tous si sensibles à

l'impression des choses agréables ou pénibles?

Nos pères l'étaient moins. C'est que notre es-

prit est plus vide, et notre faiblesse plus gran-

de. Nous sommes plus désoccupés de senti-

ments sérieux ou de solides pensées. L'homme

qui n'a que son devoir en vue et qui y court

,

prend moins garde à ce qui est sur son chemin.

Vin.

' Les esprits propres à gouverner, non-seule-

ment les grands états, mais même leur piopre

maison , ne se rencontrent presque plus. Au-

cun temps ne les vit si rares.

IX.

Il n'y a plus aujourd'hui d'inimitiés irrécon-

ciliables
,
parce qu'il n'y a plus de sentiments

d('sintéress€'S : c'est un bien né d'un mal.
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x.

On a îiiijoiircrimi non-seulement la cupi-

dité, mais l'ambition du gain.

XI.

Le même esprit de révolution a dirigé les

hommes dans la littérature , dans l'État et dans

la religion. Les philosophes ont voulu substi-

tuer leurs livres à la Bible , comme les jaco-

bins leur autorité à celle du loi.

Xll.

Chacun, dans ce siècle, a voulu se mêler

de toutes choses, et la populace, partageant

les ambitions de la philosophie , est venue faire

avec les mains ce qu'il faut faire avec la tète.

Pendant que les uns mettaient en avant leurs

abstractions , les autres se servaient de leurs

outils. Tout était renversé, jusque-là que l'in-

strument du supplice des innocents se forgeait

d'après les dessins et sous l'inspection de la

chirurgie.

XIIL

Le siècle est travaillé de la plus terrible des

maladies de l'esprit, le dégoût des religions.

1. 27
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Ce n'est pas la lihort»' r('!iii,i(.'USo, mais la li-

bellé invligicuse qu'il demande.

XIV.

On a rompu les chemins <|ui menaient au

ciel et que tout le monde suivait; il faut se faire

des échelles.

XV.

L'hérésie est moins à ciaindre aujourd'hui

que l'irréligion; l'église a changé d'ennemis et

de dangers ; elle doit changer de sollicitudes

et de combats.

XVI.

L'irréligion n'est plus dans le monde qu'un

préjugé ; car s'il en est qui viennent des hom-

mes et du temps, il en est d'autres qui nais-

sent des livres et de la nouveaut('.

XVIL

La politique appartient cà la prudence plutôt

qu'à la science , à la faculté élective plus qu'à

la nitionatrice , au judiciaire plus qu'au dé-

monstratif. Ainsi , dans la manière dont elle

est traitée aujourd'hui , on se trompe sur sa

natm^e, sur son genre, sur son classement,
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vl l'on se sert d'une méthode el d'un insiru-

nient non convenables.

XVIll.

!.,c philoso[>lie, chez les Grecs, était le nié-

laphysicien; en France, dans l'acception que

l'on donne à ce mot, c'est le réformateur;

c'est un homme qui aspire à se conduire par

sa propre i-aison, et jamais par la raison d'au-

trui; qui érige, dans son esprit, un tribunal

où il fait comparaître tout ce que les hommes

respectent, et qui préfère ses pensées particu-

lières et les règlements qu'il s'impose, aux

mœurs, aux lois et aux usages qu'il trouve

établis.

XIX.

L'esprit philosophique du derniei* siècle n'a

été qu'un esprit de contradiction, appliqué aux

mœurs et aux lois. L'esprit de contradiction

éloigne de toute étude approfondie; il est

commode , car il n'exige aucun travail ; mais

en même temps, il est funeste, destructeur.

L'esprit d'assentiment demande bien plus d'in-

telligence, d'examen et de savoir; il est pé-

nible^ mais bienfaisant, conserva teiu- , répa-

rateui'.
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XX.

Nos ivforniatciirs ont dit à r(3\p(''riencc :

Tu radotes, et au temps passé : Tu es un

enfant.

XXI.

Presque tout ce que nous appelons un abus

fut un remède dans les institutions politiques.

XXII.

Les salons ont perdu les mœurs. La plaisan-

terie a perdu le monde et le trône.

XXIII.

La commodité a détruit la religion , la mo-

rale et la politesse.

XXIV.

Toutes les fois que les mots autel, tombeaux,

héritage, terre natale, mœurs anciennes, nour-

rice, maUre, piété, sont entendus ou pronon-

cés avec indifférence, tout est perdu.

XXV.

Nous sommes gouvernés par des erreurs et

des prestiges : erreurs dans les opinions, près-
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tiges dans les hommes. La liberté, le jury, Tii-

lililé supposée des repiésentations nationales

sont des erreurs. Mirabeau et Napoléon lui-

même furent des prestiges. Il plut au ciel d'en-

voyer le prestige au secours de l'erreur.

XXVI.

11 y a dans tous nos plans d'amélioration ou

de réforme, une perpétuelle hyperbole d'in-

tention
,
qui nous fait viser au-dessus et au delà

du but.

XXYII.

* Rempli d'un orgueil gigantesque, et, com-

me les géants , ennemi des dieux , ce siècle a

eu, dans toutes ses ambitions, des proportions

colossales ; vrai Léviallian entre les siècles , il

a voulu les dévorer tous.

XXYIII.

Nous vivons dans des conjonctures si sin-

gulières
,
que les vieillards n'y ont pas plus

d'expérience que les jeunes gens. Nous som-

mes tous novices, parce que tout est nouveau.

XXIX.

Tout ce à quoi on nous d(''fie, nous le fai-
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sons et au delà ; et , comme de vrais éeolieis,

nous avons toul l)ris(' che/ nous, poui- mon-
trer que nous ('tiotis les maîlrt^s.

XXX.

ÎNous resseml)îons un [)eu à des gens (jui

,

lors([n'on met ie feu à la maison, s'oecupenl

à admirer la torche et la bonne mine de l'in-

cendiaire, et bornent là leur piud<MRe.

XXXL

Il est dans le monde beaucoup de gens qui

ont de mauvaises opinions, et qui sont faits

pour en avoir de bonnes; et d'auties qui ont

de bonnes opinions, et qui sont faits pom- en

avoir de mauvaises.

XXXII.

Le pathétique outré est pour les hommes
une source funeste d'endurcissement. Les ta-

bleaux trop énergiques de rhumanit(' souf-

frante rendent les cœurs inhumains, et la

haine du mal même, quand elle est trop forte,

peut rendre les hommes méchants. Ainsi , de

la haine du mal qu'inspiraient les livres du

dernier siècle, en n'olïïant à notre attention

que les maUieui's attachés à quelques abus,
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vinrent les événements monstrueux dont nous

avons été témoins , et les plus grandes inhu-

manités qui aient souillé l'iiistoire des hom-

mes. Un excès en amène un autre. A cette

opinion : tout accusé est innocent , succéda

bientôt celle-ci : tout accusateur est vertueux.

XXXIII.

Quand on a accoutumé les esprits à des idées

de crime, on y accoutume bientôt les mœurs.

XXXIV.

On craint aujourd'hui l'austérité de mœurs
et d'opinions dans le prince, plus ([u'on n'y

craindrait la rapacité, la cruauté, la tyrannie.

XXXV.

Nous sommes, en politique, presque tous

remplis d'un feu qui ne fait que nous agiter,

et d'une lumière qui ne fait que nous éblouir.

XXXVI.

Pouvoir léfjislalif, exécutif, etc., ce ne sont

là que des chilTies. On a porté dans la politi-

que , et jusque dans la mojale , les procédés

et presque le langage de l'algèbre ; on se sert

de mots abstraits au lieu de lettres; on les
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(oiiibiiie, et l'on (loil s'(Miteii(li'o et s'inlai-

roi', parce ({u'on a irniiK' des om]>res. Et,

en t'ilct , (cs mois nouveaux , ces notions

obscures ne sont \)ouv resjH-it ({ue des om-

bres sans corps, sans réalil('> , sans beaulc'.

Dans les démonstrations géomélri(pics , du

moins, si l'axiome est dans notre tète, la li-

gure est devant nos yeux , et , entre elle et nos

yeux , il y a la lumière de tout le soleil [)our

éclairer les erreurs (jue nous pourrions com-

mettre, en appliquant le principe au fait. Mais

dans les prétendues démonstrations politiques,

nous ne voyons le fait que dans notre esprit

,

ou dans notre mémoire
,
puisqu'il est histori-

que, et nous ne le voyons qu'à notre lumière,

lumière vague et tremblotante.

XXXVIi.

C'est un gran<l malheur quand la moitic'

d'une nation est méprisée par l'autre; et je

ne veux pas seulement parler du mépris des

grands pour les petits, mais du mépris des

petits pour les grands.

XXXVHI.

Être capable de respect est aujourd'luii pres-

que aussi rare qu'en être digne.
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XXXIX.

11 sérail politique d'onibellir les giandes

familles , en forçant leurs héritiers à n'épou-

ser que de belles femmes. Les nôtres n'eurent

pas ce soin. Nos grands n'avaient plus même
sur le peuple ces avantages de la bonne mine

(jui donnent tant d'autorité.

XL.

Où le siècle tombe, il faut l'appuyer.

XLL

Ce sont les erreurs de l'esprit qui seules

ont fait tous nos maux. Les plus entêtés ont

été les plus scélérats.

XLO.

Ces Grecs et ces Romains étaient de grands

personnages sans doute; mais en admirant

leurs actions, leurs paroles, leurs gestes et

leurs attitudes, n'envions pas leur sort; n'as-

pirons pas à nous faiie une histoire qui nous

rende semblables à eux; traitons-les connue

ces acteurs dont on aime le jeu , mais dont on

n'aime pas le métier. Savez-vous ce que vous

désirez , à votre insu , dans rétablissement
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d'un corps législatil"? Vous tlésiiez un lliéàlre^

el vous voulez vous faire acteuis. Avec le

meilleur gouvernement l'eprésenlalif possible^

vous n'aurez eneorc^ (pi'un mauvais peuple el

un sot public.

XLIII.

Ayons le mérite du siècle, si nous en avons

les défauls ; A'appc's du mal , aimons les dé-

donnnagemenls.

XLIV.

Il faut opposer aux idées libérales du siècle,

les idées morales de tous les temps.

XLV.

Le siècle a cru faire des progrès en allant

dans des précipices.

XLVl.

Sans l'ignorance qui s'approche, nous de-

viendrions bientôt un peuple absolument in-

gouvernable.

XLYII.

Si les peuples ont leur vieillesse, qu'au moins

elle soit grave et sainte, et non frivole et dé-

réglée.
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XLVIII.

Malheuieux le sage qui vivrait au milieu

d'un peuple vieilli dans ses habitudes perver-

ses
,
gâté , flatté , endurci , incorrigible ! Il se-

rait privé du plus grand de tous les plaisirs

,

celui d'aimer et d'estimer la multitude. Les

vices des rois donnent aux grands hommes

de saintes et vives colères; mais ceux du peu-

ple les désolent
,
quand ce peuple est son pro-

pre maître , et qu'on ne peut s'en prendre qu'à

lui de ses malheurs et de ses fautes.

XLIX.

11 est lâche et tyrannique d'attaquer, dans des

temps et dans des lieux où personne ne peut

les défendre, des opinions qui ont régné et

servi longtemps de trophée à la sagesse des

temps anciens. C'est se battre à jeu sûr, et

chercher un triomphe honteux.

L.

Si vous appelez vieilli tout ce qui est an-

cien ; si vous flétrissez d'un nom qui porte

avec lui une idée de décadence et un senti-

ment de dédain , tout ce qui a été consacré et

rendu plus fort par le temps, vous le proAinez
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cl l'allaiblissez; la dcradciKC vient de vous.

Ll.

Ayons une philosoi)liie amie de l'antiquité,

et non pas de la nouveauté, qui se propose

l'utilité plus que l'éclat, et qui aime mieux ètn;

sage qne hardie. La présomption est toujouis

en faveur de ce qui a été; car s'il a é(é, s'il

a subsisté, il y a eu quel({ue raison de son

existence et de sa durée , et cette raison n'a pu

être que sa convenance avec ce qui existait

déjà, ou un besoin du temps, ou un besoin

de la nature
,
quelque nécessité enfin qui le

ramènera , si on le détruit , ou qui en fera sen-

tir l'absence par quelque grave inconvénient.

LU.

Il ne peut y avoir de bon temps à venir que

celui qui ressemblera aux bons temps passés.

LIIL

Le temps nous entraîne et , avec nous , nos

bonnes mojurs , nos bons usages , nos bonnes

manières, et nos bonnes opinions. Pour ne

pas les perdre et ne pas nous perdre nous-mê-

mes, il faut nous attacher à (juclque époque

dont nous puissions ambilionnei' de faire re-
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vivre en nous les mœui's , les opinions , les

usages et les manières.

LIV.

Dieu a laissé engendrer les sciences phy-

siques aux temps ; mais il s'est réservé les au-

tres : lui-même a créé la morale, la poésie, etc.

Les premiers germes , récemment produits

par ses mains, furent déposés par lui dans les

âmes et dans les écrits des premiers hommes.

Delà vient que l'antiquité, plus voisine de

toutes les créations, doit nous servir de mo-
dèle dans ces choses dont elle avait reçu et

nous a transmis les principes plus purs. Il

finit, pour ne pas nous égarer, mettre les pieds

dans les traces des siens , insistere vestigiis.

LV.

Une voix trompeuse a perdu le monde et les

arts, en nous criant : Invente, et tu vivras. Ce

qui était ancien n'a plus suffi au genre humain
;

il a voulu des nouveautés , et s'est forgé des

monstres qu'il s'obstine à réaliser.

LVI.

En liltératuie, rien ne rend les esprits si

imprudents et si hardis, que l'ignorance
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(l«'s temps passf's ot le in«''|uls des anciens

livres.

LVll.

On demande sans eesse de nouveaux livres,

et il y a , dans ceux que nous avons depuis

longtemps, des trésors inestimables de science

et d'agréments (pii nous sont inconnus, parce

que nous négligeons d'y prendi'e gai'de. C'est

le grand inconvénient des livres nouveaux : ils

nous empêchent de lire les anciens.

LYllI.

On n'aime dans ce siècle, en littérature , ni

le simple bon sens , ni l'esprit tout seul , ni le

raisonnement soutenu. On veut plus que du

l)on sens ; on n'aime que l'esprit colossal , et,

(piant au raisonnement , il a tiompé tout le

monde; on s'en souvient, et l'on s'en défie.

LÏX.

Les anciens étaient éloquents parce qu'ils

parlaient à des peuples ignorants et avides de

savoir. Mais qu'espérer de peisuader et d'ap-

prendre à des hommes qui croient tout con-

naître? C'est à des critiques armés que nous

parlons, plutôt qu'à des auditeurs bénévoles.
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LX.

I.o jugement lilléraire <!e nos pères était

plus timide et plus tardif que le nôtre ; mais,

noiuTÏ de graves maximes , leur sens moral

<'tait plus tôt formé. Ils ue savaient bien juger

ni d'un air, ni d'un édifice, ni d'un tableau;

mais ils savaient ce qu'il fallait faire. On parle

aujourd'hui : on agissait alors; on s'entretient

des arts : alors on s'occupait des mœurs.

LXI.

iNous n'avons plus de bonhomie dans la

pensée.

lAII.

Nos pères jugeaient des livres par leur goût

,

par leur conscience et leur l'aison : nous en

jugeons par les émotions qu'ils nous causent.

Ce livre peut-il nuire ou peut-il servir? est-il

propre à perfectionner les esprits , ou à les

corrompre? fera-t-il du bien ou du mal? Gran-

des questions que se faisaient nos devanci(MS !

Nous demandons : fera-t-il plaisir?

LXIII.

Il fut un lem]>s où le monde agissait sur les
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livres. Maiiileiiaiit ce sont les livics (|iii •.v/\s-

sonl sur lui.

lAIV.

Après la Nouvelle Jlcidisc , les jeunes t^eus

eurent des prétentions à èti-e amants , comni(i

ils en avaient auparavant à être buveurs ou

brelteurs. C'est à la honte du siècle, plus qu'à

l'honneur des livres, qu'il arrive que des ro-

mans exercent un tel ascendant sur les habitu-

des et les mœurs.

LXV.

Les auteurs français pensent, écrivent, pai*-

lent, jugent et imaginent trop vite. Et cela

vient du vice radical de nos mœurs : nous

sommes trop pressés de vivre et de jouir ;

nous jouissons et nous vivons trop vite.

LXYI.

Nous n'écrivons pas nos livres quand ils

sont faits ; mais nous les faisons en les écri-

vant. Aussi, ce qu'ils ont de meilleur est-il

masqué d'échafaudages. Ils sont pleins de ce

qu'il fallait prendre et de ce qu'il fallait laisser.

LXVII.

Notre éloquence a pris l'habitude de parler



433

en l'air. On entend, dans tous nos discours,

une voix qui s'enfle et qui se perd.

LXVill.

Le style de la plupart des écrivains du joui-

est bon pour les atraires et pour la contro-

veise; mais il ne va pas au delà. Il est civil,

et non pas littéraire.

LXIX.

Je vois partout dans les livres la volonté
,
je

n'y vois pas rintelligence. — Des idées ! qui

est-ce quia des idées? on a des approbations

et des improbations ; l'esprit opère avec ses

consentements ou ses refus; il juge, mais il

ne voit pas.

LXX.

Nous avons trop l'habitude et trop la facilité

des abstractions ; notre esprit se paie de mots

qui, comme une espèce de papier monnaie,

ont une valeur convenue , mais n'ont aucune

solidité. Voilà pourquoi il y a si peu d'or dans

notre style et dans nos livres.

LXXI.

Toutes les choses qni sont aisées à bien dire

I. 28
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/ ont été parfailoinent dites; le reste est notre

adairc ou notre tache : tàclie pénible !

LXXII.

Pendant le siècle dernier , les écrivains mé-

diocres s'exprimaient trop lentement; le con-

traire arrive aujourd'hui. Les uns parlent trop

bas; d'autres trop vite; quelques-uns semblent

s'expi'imer en termes trop menus. Noire style

a plus de fermeté , mais il a moins de grâce :

on s'exprime plus nettement et moins agréa-

blement. On articule trop distinctement
,
pour

ainsi dire.

LXXIII.

Presque tout le monde excelle aujourd'hui

aux raffinements du style ; c'est un art de-

venu commun. L'exquis est partout, le satis-

faisant nulle part. « Je voudrais sentir du fu-

« mier », disait une femme d'esprit.

LXXIV.

Le style frivole a depuis longtemps atteint

parmi nous sa perfection.

LXXV.

I
En littérature, aujourd'hui, on fait bien la
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maçonnerie, mais on fait mal l'aiN hiteolure.

LXWI.

Nous ne prenons plus garde , dans les livres,

à ce qui est beau ou à ce qui ne Test pas , mais

à ce qui nous dit du bien ou du mal de nos

amis et de nos opinions.

LXXVIÏ.

On ne saurait dire à quel point l'esprit est

devenu sensuel, en littérature. On veut tou-

jours quelque beauté
,
quelque appât dans les

écrits les plus austères. On confond ainsi ce

qui plaît avec ce qui est l)eau.

LXXVllI.

Le style philosophique , né parmi nous dé-

<^lamatoire et violent , est demeuré depuis em-

phatique ou enflé. Même quand il se borne

à disserter , il participe de ces défauts ; seule-

ment , son emphase est plus froide et son en-

flure plus sèche. Il y a , dans toutes nos dis-

sertations , l'accent de la querelle , et un ton

hargneux déguisé.

LXXIX.

Au lieu de ce langage po('*tique et malhéma-
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li(jiio tout à la fois, (in'oii doit «'iiiploycr dans

lc\s matières métaphysiques , et dont les an-

ciens nous ont laissé quelques exemples, nos

idc'ologues modernes se sont fait une espèce

de style géogi-apliique et catalogique, avec le-

quel ils assignent à ce qui est spirituel une

position et des dimensions fixes. Malheureux,

qui durcissent tout et changent Tàme elle-

même en pierre !

LXXX.

L'école avait trouvé l'art d'embrouiller avec

des mots, et nous avons l'art d'embrouiller

avec des pensées. Nos devanciers se trom-

paient avec du vide ; nous nous trompons avec

du plein et de fousses solidités.

LXXXI.

Ce qui fait que nous n'avcTns pas de poètes

,

c'est que nous pouvons nous en passer. Ils ne

sont pas nécessaires à notre goût, parce qu'ils

ne le sont ni à nos mœurs, ni à nos lois , ni à

nos fêtes politiques , ni à nos plaisirs domes-

tiques.

LXXXII.

Les premiers poètes ou les premiers au-
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leurs i'end;ii(MU sages les liommes fous. Les

auteurs nioclernes cherchent à rendre Tous les

lionnnes sages.

LXXXIII.

Les draniali(iues modernes ont fait de leur

art un jeu où, pour remporter le prix, ou

se trouver hors de perte, il faut observer cer-

taines règles, certaines formules difficiles et

inutiles, dont ils sont convenus entre eux.

LXXXIV.

Le goût, en littérature, est devenu telle-

ment domestique, et l'approbation tellement

<lépendante du plaisir, qu'on cherche d'abord

dans un livre l'auteur, et , dans l'auteur, ses

humeurs et ses passions. Nous voulons que

rame des écrivains se montre avec la force et

les faiblesses, le savoir et les erreurs, la sa-

gesse et les illusions
,
qui peuvent rendre les

hommes propres à notre usage , et qiie nous

aimons à trouver dans les liaisons que nous

formons. Ce n'est plus un sage que nous de-

mandons, mais un amant, un ami, ou du

moins un acteur qui se représente lui-même

,

et dont le rôle et le jeu charment nos goûts

,

beaucoup plus que notre raison. Xous vou-
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luiis (lue les livres nous rendenl, non pas

meilleurs , mais plus contents ; ([ue ceux qui

les ont faits excitent en nous une sorte de

goût sensible; (ju'ils aient, enfin, de la chair

et du sang. Nous ne saurions plus admirer do

purs esprits. Cependant, la lumière est le bien

des yeux; et, comme nous sommes sensibles,

si quelque intelligence céleste venait à nous

inonder tout à coup de ses i-ayons
,
peut-être

nous trouverions des délices inconnues dans

le jour plus éclatant qu'elle ferait luire de-

vant nous.

LXXXV.

Un des maux de notre littérature , c'est que

nos savants ont peu d'esprit , et que nos hom-

mes d'esprit ne sont pas savants.

LXXXYI.

Des esprits rudes, et pourvus de robustes

organes , sont entrés tout à coup dans la lit-

térature, et ce sont eux qui en pèsent les

fleurs.

LXXXVII.

La multitude des paroles qui remplit nos

livres , annonce notre ignoiance et les
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obscurités dont nos savoirs sont remplis.

LXXXVIII.

Les anciens critiques disaient : Plus offen-

dil nimiîim quàm paràm. Nous avons presque

retourné cette maxime en donnant des louan-

ges à toute abondance.

LXXXIX.

On ne trouve presque partout que des pa-

roles qui sont cJaires et des pensées qui ne

le sont pas-

XC.

Il est des découvertes où l'on ne peut arri-

ver que par un détour. Les modernes s'obsti-

nent à procéder par leurs lignes droites ; les

circuits platoniciens étaient une méthode plus

sûre.

XCI.

Je suis las de ces livres où il n'est jamais

question que de la matière. On dirait que les

sciences ne sont étudiées et traitées que par

des exploiteurs de mines, des maçons, des

charpentiers, des tisserands, des arpenteurs

ou des banquiers. Je ne sais si cette manière
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(le s'iiislruiro cl crinslriiiro 1rs niitics, i\sl fa-

vorable à la prospérité des arls ; mais à coup

sûr elle est fiinesle à l'élévallon de l'esprit et

pernicieuse aux iiKeurs.

XCII.

La physique , aujourd'hui , a une telle éten-

due et occupe une telle place, dans l'esprit qui

veut l'étudier, qu'elle en lemplit toutes les

capacités et en absorbe toutes les pensées.

XCIII.

Que de savants forgent les sciences, cy-

clopes laborieux , ardents , infatigables , mais

(|ui n'ont qu'un œil !

XCIV.

La science confond tout; elle donne aux

fleurs un appétit animal ; elle ùte aux plantes

mêmes leur chasteté.

xcv.

<( Progrès des sciences »! dit-on sans cesse;

et l'on ne s'occupe pas, on ne dit rien de la

possibilité et du danger de leur dégénération.

Des lueurs utiles et qui dirigent vers le gîte,

valent mieux que des lumières éclatantes
,
qui
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nous éloignent du cliemin. Le siècle des lu-

mières ! Souhaitons le siècle des vertus.

XCVI.

Dans le luxe de nos écrits et de notre vie,

ayons du moins l'amour et le regret de cette

simplicité que nous n'avons plus , et que peut-

être nous ne pouvons plus avoir. En buvant

dans notre or, regrettons les coupes antiques.

Enfin
,
pour ne pas être corrompus en tout

,

chérissons ce qui vaut mieux que nous-mêmes,

et sauvons du naufrage, en périssant, nos

goûts et nos jugements.



TITllE \IX.

DK l, EDUCATION.

I.

L'idée de l'ordre en toutes choses , c'est-à-

dire de l'ordre littéraire , moral ,
politique et

religieux, est la base de toute éducation.

II.

Les enfants n'obéissent aux parents que

lorsqu'ils voient les parents obéir à la règle.

L'ordre et la règle , une fois établis et recon-

nus , sont la plus forte des puissances.

III.

* Les enfants ont plus besoin de modèles

que de critiques.
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^^.

On peut appliquer à l'enfauce ce que M. de

Bonald dit qu'il faut faire pour le peuple : peu

pour ses plaisirs; assez pour ses besoins; et

tout pour ses vertus.

V.

L'éducation doit être tendre et sévère et

non pas froide et molle.

VI.

Les enfants doivent avoir pour amis leurs ca-

marades , et non pas leurs pères et leurs maî-

tres. Ceux-ci ne doivent être que leurs guides.

VIL

La crainte trempe les âmes , comme le froid

trempe le fer. Tout enfant qui n'aura pas

éprouvé de grandes craintes, n'aura pas de

grandes vertus ; les puissances de son âme
n'auront pas été remuées. Ce sont les gran-

des craintes de la honte qui rendent l'éduca-

tion publique préférable à la domestique,

parce que la multitude des témoins rend le

])lâme terrible , et que la censure publique est

la seule qui glace d'effroi les belles âmes.
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La craiiUe lixo l'aiiioui
., au moins dans les

enfants. 11 y a , dans le premier de ces sen-

limenls , (juehiuc eliosc d'austère qui empêche

l'autre de s'évaporer.

IX.

Trop de sévérité glace nos défauts et les

lixe; souvent l'indulgence les fait mourir. Un
bon approbateur est aussi nécessaire qu'un

bon correcteur.

X.

^ Quand on applique la sévérité où il ne faut

paSj on ne sait plus l'appliquer oîi il ftuit.

XI.

Apprenez aux enfants à être vertueux , mais

non pas à être sensibles. On peut être raison-

nable de la raison d'autrui , et bienfaisant par

maximes, car la vertu s'acquiert; mais la sen-

sibilité d'emprunt est une hypocrisie odieuse :

elle donne un masque pour un visage.

XIÏ.

Souvenons-nous-en bien, l'éducation ne
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consiste pas seulement à orner la mémoire et

à éclairer rentcndemént ; elle doit surtout s'oc-

cuper à diriger la volonté.

XIII.

Le discernement vaut mieux que le pré-

cepte, car il le devine et l'applique à propos.

Donnez donc aux enfants la lumière qui sert à

distinguer le bien du mal , en toutes choses

,

sans leur vouloir enseigner tout ce qui est

mal et tout ce qui est bien , détail immense et

impossible; ils le distingueront assez.

XIV.

Il faut que les enfants aient un gouverneui*

en eux-mêmes : il y est mieux placé et plus as-

sidu qu'à leurs cotés. Tous sont disposés à le

recevoir , et il y a dans leur conscience une

place toujours prête pour lui.

XV.

Ni en métaphysique, ni en logique, ni en

morale , il ne faut placer dans la tête ce qui

doit être dans le cœur ou dans la conscience.

Faites de l'amour des parents un sentiment et

un précepte; mais n'en faites jamais une thèse,

une simple démonstration.
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XVf.

Oui pourrait tellement préparer réducation

de rhonime que tous ses préjug('s seraient des

véi'ités , et tous ses sentiments des vertus.

XVII.

Il faut rendre les enfants raisonnables , mais

non les rendre raisonneurs. La première chose

à leur apprendre, c'est qu'il est raisonnable

qu'ils obéissent , et déraisonnable qu'ils con-

testent. L'éducation, sans cela, se passerait

en argumentations, et tout serait perdu, si tous

les maîtres n'étaient pas de bons ergoteurs.

XYllI.

Quand les enfants demandent une explica-

tion
,
qu'on la leur donne et qu'ils ne la com-

prennent pas , ils se contentent néanmoins , et

leur esprit demeure en repos. Et cependant

qu'ont-ils appris? Que ce qu'ils ne voulaient

plus ignorer est très-difficile à connaître ; or

,

cela même est un savoir ; ils attendent , ils pa-

tientent, et avec raison.

XIX.

L'éducation se compose de ce qu'il faut dire
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et de ce qu'il f:mt taire, de silences et d'iii-

structions. 11 y a partout des veremia, nefan-

day silcndn , tacenda, alto prcmenda.

XX.

Conservons un peu d'ignorance
,
pour con-

server un peu de modestie et de déférence à

autrui : sans ignorance point d'amabilité. Quel-

que ignorance doit entrer nécessairement dans

le système d'une excellente éducation.

XXI.

Rien de trop terrestre et de trop matériel ne

doit occuper les jeunes fdles. Il ne faut entre

leurs mains que des matières légères. Comme
la nature les dégage , en quelque sorte , de la

terre et les forme élancées pour les faire bel-

les , il faut que l'éducation fasse pour leur âme

ce que la nature a fait pour leur corps. Tout

ce qui exerce pleinement le tact, principa-

lement sur les choses qui ont de la vie , est

peu convenable à leur pureté et la détruirait.

Elles le sentent si bien par instinct qu'elles

regardent beaucoup et touchent peu; elles

ne touchent même les choses les plus délica-

tes que de l'extrémité de leurs doigts. Elles

ressemblent à l'imagination et ne doivent
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([u'Hlleiu'or coniino clic. Ce qu'il y a de jiioins

virginal entre nos sens, on elFet, c'est le lacL

Aussi remarquez (|u'unc (illc ne touche rien

comme une femme, ni une lenmie chaste en

son fane comme celle qui ne l'est pas.

XXII.

On ne voit dans les jeunes gens que des

étudiants; moi J'y vois déjeunes hommes.
Sou filez sur eux une molle indulgence , cl fai-

tes ileurir leurs passions ! ils en recueilleront

des fruits amers.

XXllI.

En élevant un enfant, songez à sa vieillesse.

XXIY.

Il n'est pas bon d'apprendre la morale aux

enfants en badinant. S'il doit y avoir, dans

la vie humaine, quelque chose d'immuable

et d'indépendant de nos goûts , de nos fantai-

sies , de notre volonté, c'est le devoir. C'est là

le terme qu'il ne faut jamais remuer, le rocher

où l'on se sauve , et où le flux et le reflux de

nos inclinations doit venir se briser, même

dans les orages de la fortune et des passions.

Il nous importe d'accoutumer notre esprit à
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ger ni de solidité, ni de place. Cependant, dans

la plupart de leurs leçons badines , nos der-

niers moralistes font du devoir une espèce

«le jonet avec lequel ils prétendent exercer la

jeunesse h bien faire. Ils lui donnent mille

faces, et, l'asseyant sur le sable mouvant de

notre imagination ou de notre sensibilité, ils

veulent en faire l'objet de ce qu'il y a de plus

léger et de plus variable en nous , notre plai-

sir. Ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter cette

grande affaire de la vie, d'où dépend toute

la vertu. Il est essentiel de la conduire avec

une gravité profonde, constante, uniforme;

et cela importe non -seulement au bonheur

des hommes, mais aux plaisirs mêmes de l'en-

fance. Il y a , dans l'.àme humaine , dès le mo-
ment où elle se forme, une partie sérieuse,

aussi bien qu'il en est une légère et frivole.

Les enfants participent à la fois de l'impulsion

qui les jeta où ils sont venus et du progrès

qui les entraîne où ils doivent aller. Ils sen-

tent leur destination éloignée, plus encore

qu'ils ne se ressentent de leur origine si pro-

che. S'il y a autour d'eux un mouvement qui

les distrait, il y a devant eux une lumière

qui les attire , lumière si convenable à leur

1. 29
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iwiliirc , (iiie, sans (lu'ils la (lisliiigncnl iirl-

loiiieiil , tout 00 qui on parti(i|>o los chann*'.

Le Riil)linio do tous los goiuvs, oolui dos mois,

oolui dos soiitimonls, lour oauso toujours du

plaisii"; tous lui paiont lo li'ibut d'uuo admi-

ration avcuglo. Vous ne sauriez dono satis-

faire à tous leurs besoins, on olierohant à les

amuseï- \x\v un éternel badinage. Leur esprit

veut s'en reposer : et, quand vous leur pi'ésen-

lez comme plaisiint ce qui par sa natures (\st s<''-

rieux; quand vous leur laites pratiquer, en se

jouant et comme un divertissement, ce qui doit

être pratiqué posément et comme un sacrifice,

ils sentent , malgré eux et malgré vous , dans

leur conduite , le malaise secret et le mécon-

tentement involontaire d'une fausse position.

XXV.

Ne montrez aux enfants rien que de simple,

de peur de leur gâter le goût, et rien que

d'innocent , de peur de leur gâter le cœur.

Éloignez d'eux cette morale qui ressemble à

une eau qui n'a pas de source , et ne leur faites

boire que des eaux vives.

XXVI.

Le mot sarje dit à un enfant , est un mol
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(jiril comprend loujoiirs, el (iiroii uo lui <'x-

pli(jiie jamais,

XXVll.

Ce quoii regrette de ranciennc éducation

,

c'est ce qu'elle avait de moral , et non ce

qu'elle avait d'instructif; c'est le respect qu'on

avait pour les maîtres , et celui qu'ils avaient

pour eux-mêmes ; c'est le spectacle de leur

vie et de l'idée qu'on s'en faisait; c'est l'in-

nocence de ce temps , et la piété qu'on ins-

pirait à l'enfance pour les hommes et pour le

ciel : honheui' de l'homme à tous les âges !

XXVIU.

Evcrso auccurrerc secio , devrait être la de-

vise de l'Université.

XXIX.

Pour enseigner la vertu, dont il est tant

parlé dans Platon , il n'y a qu'un moven :

c'est d'enseigner la piété.

XXX.

C'est au pi'étre seul h instruire les enfants

dans la religion. Le maître décole ne doit

leur apprendre qu'à prier Dieu.
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la n(''gliij;('n( «' do rcsprit cl rignorancc (i<'s de-

voirs, son! les eara(lèr(\s de ré<ln('a(ion nou-

velle.

XXXII.

Il ne faut ni que les pères, ni (jne les maî-

tres paraissent se mêler de l'animaliti' des

jeunes gens. Renvoyez cette sale et impor-

tante matière au ronfesseur, qui peut seul la

traiter sans souillure pour l'élève et pour lui

,

parre que Dieu intervient et se place entre eux.

XXXUI.

11 faut regretter, pour la jeunesse, les le-

çons de piété que jadis ses regards rencon-

traient partout, jusque sur les vitraux des

cloîtres, dans l'aspect des monastères, et à

la vue de ces prie-dieu au pied d'un crucifix,

qui formaient , dans chaque maison , à la tète

du lit du maître, une chapelle domesti(|ue.

Des écoles de piété! elles nous paraîtraient,

si nous, étions sages, indispensahles à cet âge

qui a besoin qu'on le dresse à aimer le devoir,

car il va aimer le plaisir.
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\\\IV.

La direction de noire espiil est plus inipoi-

tanle que son progrès.

XXXV.

11 laut laisser à chacun , en se contenlanl

de les perfectionner, sa mesure d'esprit, son

caractère et son tempérament. Uien ne sied à

l'esprit que son allure naturelle; de là son ai-

sance, sa grâce et toutes ses facilités réelles

ou apparentes. Tout ce qui le guindé lui nuit;

en forcer les ressoits, c'est le perdre. Nous

portons tons quehjues indices de nos desti-

nations. 11 ne faut pas les effacer, mais les sui-

vre, sans quoi nous aurons inévitablement

une fausse et malheureuse destinée. Il faut

que ceux qui sont nés délicats, vivent déli-

cats , mais sains
; que ceux qui sont nés ro-

bustes, vivent robustes, mais tempérants; (juc

ceux qui ont l'esprit vif, gardent leurs ailes,

<'t que les autres gardent lems pieds.

XXXVI.

Les secours donnés à l'espiit pour le ren-

dre plus attentif et plus étendu , sont une

force prétendue, une industrie acquise, qui le
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liuiupciil c'galeiiit'iU sur sa ualiire cl sur ses

lorces naturelles : eireiu' i^iave el luiiesle.

XXXVlï.

Rien ne corrige un esprit mal l'ail : Irisle et

fâcheuse vérité, qu'on apprend lard el après

bien des soins perdus.

XXXYllI.

N'avoir reçu que l'éducation connnune aux

autres lionnnes , est un giand avantage pour

ceux qui leur sont supérieurs, parce qu'ils

leui' sont plus semblables.

XXXIX.

Aux enfants, en litléralure, rien que de

sinq)le. La simplicité n'a jamais corrompu le

goût ; tout ce qui est poétiquement défec-

tueux est incompatible avec elle. C'est ainsi

que la limpidité de l'eau se détruit par le mé-

lange de matières trop terrestres. ÎNotre goût

alimentaire se corrompt par des saveurs Ijop

fortes , et noti-e goût littéraire
,
pur dans ses

commencements
,
par les expressions tro[>

prononcées. "Ménagez, égayez la vue de ces

jeunes esprits; donnez-leur des auteurs qui

la reposent et la réjouissent.



XL.

Ne donnez aux enfaiils que des modèles

de bonhomie et de bon goùl; ne mettez entre

leurs mains que des auteurs où leur âme trouve

à la fois un mouvement et un repos perpétuels,

qui les occupent sans efl'orts et dont ils se sou-

viennent sans peine.

XLl.

11 faut donner pour exemples, aux en-

fants, des phrases où l'accord entre l'adjec-

lif et le substarilif soit non-seulement gi'am-

matical, mais moral. L'épithèle est un juge-

ment, et le plus insinuant de tous, car il se

glisse avec le mot ; et si rien n'est plus im-

portant que les idées saines, rien n'est plus

important aussi que cet accord. Je dirai donc

à nos faiseurs de thèmes : joignez toujours

aux substantifs des adjectifs qui expriment

l'idée et le sentiment qu'il faut avoir de cha-

que chose; mettez tout à sa place dans l'esprit,

en laissant tout à sa place dans le monde.

XLIL.

*
11 faut apprendre aux enfants le terme pio-

pie, et leur laisser trouver le terme liguré.



XIJN.

La jucTéioiice exclusive qu'on accorde aux

iiialhéiiiaU(|ues, dans l'éducation, a de grands

inconvénients. Les matliéniatitiues rendent

l'esprit juste en niathématic|ues , tandis fjueles

lettres le rendent juste en morale. Les niathé-

niatiques apprennent à l'aire des ponts, tandis

({ue la moi'ak; appicnd à vivre.

XLIV.

Les sciences sont un aliment qui enlle ceux

qu'il ne nourrit pas ; il faudiait le leur inter-

dire. Ce mets vanté leur (ait dédaigner une

autre nourriture qui serait meilleure poui* eux,

aveuglés et flattés qu'ils sont de leur faux em-

bonpoint.

\LV.

'
Il y a des sciences bonnes , dont l'exi-

stence est nécessaire à la société et la cultuie

inutile aux esprits; telles sont les matliénia-

tiques.

XLVL

Votre géométrie est bonne [»eut-étre à re-

dresser l'esprit de l'homme; mais elle raidit
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celui de renlanl ; elle esl opposée à la tlocililé.

XLVII.

Il laiil que les idées spirituelles et morales

entrent les premières dans la léte, car si elles

y trouvaient la place prise par les dogmes de

la physique , elles ne pourraient plus s'y faire

jour. L'esprit alois habitué à se contenter de

notions grossières en refuserait de meilleures.

XLVllI.

En apprenant le latin à un enlant, on lui

apprend à être juge, avocat, homme d'état.

L'histoire de Rome , même celle de ses con-

quêtes , enseigne à la jeunesse la fermeté , la

justice, la modération, l'amour de la patrie.

Les vertus de ses généraux étaient encore des

vertus magistrales , et, sur leur tribunal mili-

taire , ils n'avaient point une autre contenance

(|ue sur la chaise curule. Les actions et les

mots , les discours et les exemples , tout con-

court, dans les livres latins, à former des hom-

mes publics. Ces livres suffiraient i)oui' aji-

prendre au magistrat, qui connaîtrait l'hisloiie

et la position de son pays
,
quels sont ses de-

voirs et quels doivent être ses mœurs, ses ta-

lents et ses travaux. C'est ce que savait fort bien
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un niagisUal illuslic, (iiii , dans ce siècle où

des livres excellenls ont déciié réducalion an-

cienne, el où beaucoup de gens n'approuvent

(pie IV'lude des langues modernes , disait, avec

autant de courage que de raison : « Je veux

« que mon tils sache beaucoup de latin. >»

XLIX.

11 sulïit, pour une éducation noble et lettrée,

de savoir de la nuisique et de la [)eintine ce

qu'en disent les livres.

L.

La manie de classifier peut être bonne à

l'endoctrinement, mais elle est inutile à la

science. Elle aide Félève à répondre , et le doc-

teur à enseigner ; mais elle n'apprend ni à l'un

ni îi l'autre à connaître. Elle est toute pédago-

gique , et rien au delà.

Lf.

Souvent on apprend
,
par la réunion

, i)lus

iacilement que par la division et la simplicité.

C'est ainsi qu'une médaille, en imprimant dans

la mémoire le nom d'une ville , donne à l'en-

lant plus de facilité pour iclenir celui d'une

[uovince, et que, parlant de là connue d'un
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point connu , il se met plus aisément , de pio-

clie en proche, riinivei's enliei' dans la tète.

L'histoire et la numismatique rendent l'étude

de la géographie moins laborieuse
,
quoiqu'el-

les paraissent la compliquer. C'est que cette

complication apparente n'est , en effet
,
qu'une

juxta-position de simplicités réelles, dont ciia-

cune offre à l'esprit un degré, un échelon,

une branche, à l'aide desquels il arrive au

sommet, en sautant et en se jouant. Une ana-

lyse exacte et rigom^euse est donc quelquefois,

et en un certain sens, un moyen d'ignorer

|>Ius qu'un moyen d'apprendre.

LU.

Une douce lumière , imperceptiblement in-

sinuée dans les esprits, y porte une joie qui

s'y augmente par la réflexion.

Lin.

Qui n'a qu'un ton est monotone
;
qui est mo-

notone devient ennuyeux. Apprenez donc ii

la jeunesse toutes les formes du discours , et

dressez -la à les mettre en œuvre avec faci-

lité. Le même ton ennuie, mais non la même
voix; la même manière, mais non la même
main; la même couleur, mais non le mémo
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pinceau. Il y a mic uniroriiiilé qui plail. Vii-

gile esl Viri'ile partoul ; ainsi de llaphaël , de

Ciiouze, do Fénelon, de Uossuel, de La h'on-

laine, de Kacine ; vox h<))nin(')ti so)ial ; on les

relrouve et unies reeonnait avec délices, lou-

joni's les mêmes dans des ouvrages dilVérenls.

1/ouvrage déplaît, si l'on n'y reconnaît pas

l'auteur. Celui-ci a opéié pendant que son àme

était absente; c'est une œuvre de son [)inceau,

de sa plume, et non de lui; c'est l'art ou le

métier tout seul ; ce sont des lignes et des cou-

leurs , de l'encre et dn papier ; mais il n'y a là

qu'une apparence délivre, un mets insipide et

froid : le maître y manque. L'àme sonnneille

quehjuel'ois , il est vrai , Oonns dormitat Ilotnc-

nis; mais pourvu qu'on la sente, qu'on l'en-

trevoie
,
qu'on la devine , on est content. Elle

plaît assoupie , oisive ou distraite. Les fautes

mêmes font plaisir, si elle y a contribué ; mais

rien n'est beau sans elle.

LIV.

11 est plus aisé de rendre la légularité belle

({ue le désordre beau
,
paice que celui-ci re-

[)ousse la beauté, et ([u'il faut
,
pour l'intro-

duire en lui, une puissance singulière, et que

la natmc seule peut donner. C'est donc la ré-
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gulaiit»' qiroii doil Jonnor pour modèle aux

(omniençanls. Les maîtres seuls ont !«' droit

de s'en piM)])Oser un autre.

LV.

Le plaisir que les hommes goûtent à se sen-

tir instruiie, suffirait h leur bonheur; eu être

cause devrait aussi suffire h notre ambition ;

mais nous ne nous contenions pas d'être uti-

les : nous voulons éblouir.

LVI.

On ne remarque pas assez à quel point les

mœurs et les humeurs du maîti-e, manifestés

par sa physionomie , ont d'influence sur les

enfants, et les forment ou les déforment.

LVIL

Craindre de passer pour un pédant, dans

la profession de l'enseignement, c'est être un

fat.

LVIIL

Enseigner, c'est apprendre deux lois.

LIX.

11 faut que les livres d'un professeur soient
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lo Cruit d'une lungiKM'xp(''i'i('ii( c. cl r<i((Uj>;i

lion do, son éniéritat.

« Inspirez, mais n'écrivez pas », ditLebrnn;

c'est ce qn'il faudrait dire aux professeurs;

mais ils veulent é(^rire , et ne pas ressemblei*

aux muses.
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